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  MALKAVIAN


  Edad Oscura Nº7


  
    La iglesia del Cainita Anatole, santón loco de los vampiros ha llegado a París para predicar la palabra de Dios entre los condenados. Pero no está solo: los fanáticos de la Herejía Cainita han entrado en la ciudad, afirmando que el propio Caín camina entre ellos.


    Inevitablemente estalla la guerra por las almas y los corazones de los vampiros expulsados de Constantinopla en las novelas anteriores de la serie. Mientras la ciudad se asoma al abismo de la guerra religiosa, Anatole se enfrenta, no sólo a sus hermanos de raza, sino a las hogueras de la Inquisición.
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  PRIMERA PARTE:


  Capítulo 1


  ERA la noche de la fiesta de Idu'l-Kabir del año 615 después de la hijrah del Profeta Mahoma de la Meca. Igual que en los años anteriores a esta noche, el Sultán Karim, antiguo de los Cainitas de la gran Samarcanda, celebró una audiencia desde el trono, un gran asiento tallado en madera perfumada. Durante siglos, sus dedos habían seguido con suavidad sus graciosos diseños mientras pronunciaba sus palabras de sabiduría y gobierno, pero ya no era así. Ahora sus muertos dedos cadavéricos se aferraban a los reposabrazos, incrustando astillas de la decoración destrozada en su carne insensible. Ante él se erguía Alam el Profeta. Muchos lo llamaban loco, pero hoy sus palabras eran escalofriantemente cuerdas.


  —¿Cómo llega el final? —preguntó Karim.


  —Primero, las aguas se secan. Piedra y metal y madera permanecen, pero la carne y el hueso mueren. Los jinetes de la Muerte vienen en caballos cenicientos para cosechar todo lo que los hijos de Seth han sembrado, y los hijos de Caín serán arrancados como la mala hierba entre el trigo —respondió el loco con voz clara y la cabeza alta, aunque nunca, en los cientos de años que había pasado en la ciudad dorada, había estado ante el sultán en su corte.


  El silencio llenó la sala. Administradores, sirvientes y aspirantes, todos miraban al vidente. Algunos estaban horrorizados por sus palabras, otros por su temeridad al pronunciarlas, y otros más hacían pequeños movimientos de incredulidad con la boca. Pero ninguno se atrevía a hablar antes de que lo hiciera su sultán.


  «Debería rechazarlo ——pensó Karim—. Debería expulsarlo de la ciudad, o estacarlo al sol. Si no lo hago, los lobos que viven dentro de mis muros se echarán sobre mi garganta antes de que cualquier ejército de los que haya visto este profeta pueda amenazarnos». Pero no habló. La maldición de un hechicero había conseguido en diez años lo que no habían podido el flujo y reflujo de los siglos: era insensible a la felicidad tanto como al sufrimiento, y ahora había perdido la voluntad de sobrevivir.


  —¿Cuánto falta para que caiga la perdición? —La voz del sultán ya no exigía: el estremecido susurro que nació de los observadores devoró todos los ecos de su pregunta.


  El loco se encogió de hombros de manera exagerada.


  —Ya está en movimiento. Habrá una señal. Una estrella fugaz en los cielos, con la estela roja de sangre, nos barrerá. —La mención del maligno portento renovó el cuchicheo entre la audiencia.


  —¿Y qué ves para ti mismo, Alam? —preguntó el sultán—. ¿También tú encontrarás aquí tu fin?


  —Me veo transfigurado mientras un jinete esquelético galopa sobre su terrible corcel y mi cabeza se separa de mis hombros y mi cuerpo se convierte en cenizas —respondió el loco.


  Agradado por la desapasionada recitación, el sultán siguió presionándolo:


  —¿Y entonces qué harás?


  —Me equivocaré —replicó el profeta. Se inclinó sin gracia, aunque educadamente, y se acercó a zancadas a una de las antorchas colgadas de la pared de la cámara de audiencias. Con gran ímpetu introdujo las manos en el fuego, y las llamas subieron por sus brazos, lamiéndolos con ansia.


  Mientras el loco, cubierto por una espiral de llamas, brincaba entre su aterrorizada audiencia, Karim examinaba con una sonrisa las astillas de sus manos. Ya no quedaba mucho para que se pusiera fin a su tormento.
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  —ANATOLE. Levántate, Anatole. Tenemos que irnos de aquí, deprisa. Abre los ojos, por favor. ¡Anatole!


  La voz suplicante —que era la de Zoe— acabó por penetrar en la consciencia de Anatole. Se irguió para sentarse; la manta, el polvo níveo y las hojas secas que lo habían cubierto durante el día habían sido despejados.


  —He soñado con un arbusto en llamas —dijo—. Por muy lleno de terror que estuviera Moisés, me temo que lo he superado de lejos.


  El rostro de Zoe se frunció con preocupación; había temido, suponía, que Anatole hubiera regresado al largo sueño del que había despertado hacía tan poco. Conforme él iba hablando, la expresión de preocupación se borraba, reemplazada por una ancha sonrisa. Señaló algo detrás del hombro de Anatole. Él se volvió; allí, en la cabecera de su lugar de descanso, había un acebo cubierto de rojos racimos de bayas.


  La sonrisa de respuesta de Anatole fue tranquila.


  —Eso reconforta un poco. Había estado temiendo la llegada de una columna de llamas. No pensaba que pudiera convencer a nadie de que la siguiera.


  Zoe se puso en pie, sacudiendo la manta de lana que lo había cubierto. Su humor se desvaneció mientras el ánimo del improvisado campamento volvía a mejorar.


  —Mientras que no lleve de vuelta al oeste, creo que podrían hacerlo. Están asustados, Anatole.


  El anochecer no podía haber llegado todo lo deprisa que habrían querido los refugiados reunidos. Anatole era el último Cainita en levantarse; los demás habían salido escarbando de sus agujeros tan pronto como el orbe solar se escondió en el horizonte. Ahora estaban de pie, en pequeños grupos, en torno al bosque sembrado de piedras, susurrando, volviendo la vista atrás hacia el oeste. Las moribundas ascuas de las fogatas que habían encendido los mortales para resguardarse del frío invernal les proporcionaban a los valientes algo de calor; otros, a pesar de los largos años de privaciones desde que huyeran de la ruina de Constantinopla, no podían reunir el coraje para soportar tan cerca un fuego no contenido por una chimenea o una parrilla, sino tan solo por un anillo de tierra desnuda que yacía entre el calor y un infierno de árboles en llamas. Fardos, carretas y carretillas estaban a mano; las pocas cosas necesarias para una existencia no-muerta, encajadas en los espacios entre los últimos tesoros restantes de la ciudad dorada.


  Zoe puso la manta en su fardo, que Anatole tomó como había hecho la noche anterior, una vez más a pesar de las protestas de ella. Zoe tendría otras cosas para cargar, como él sabía: las cosas de algún otro, o alguno de los pocos niños vivos que quedaban, nacido entre los refugiados o robado de alguna aldea pobre. Los niños le tenían miedo, excepto en las raras ocasiones en que se acordaba de limpiarse la sangre seca del pelo.


  —Algunos de los cautivos intentaron huir durante el día. —Zoe lo condujo hasta uno de los montones de carbón encendido, junto al cual había dos hombres atados, apoyados blandamente contra las cuerdas que los ataban espalda contra espalda, y una mujer que no estaba sujeta, sino que yacía gimiendo débilmente junto al fuego moribundo. Los tres tenían marcas de dientes en el cuello y las muñecas—. Falta uno. Se escabulló mientras los jinetes traían a estos tres. Urbien dijo que traerlos con nosotros más tiempo era un riesgo demasiado grande, así que… —Desvió la mirada de los hombres moribundos, o tal vez ya muertos.


  —¿Has tomado tu parte de sangre, Zoe? —preguntó Anatole con delicadeza.


  —Sí —respondió ella, con voz firme.


  —¿Tomaste el último sorbo? —presionó, aunque con cautela.


  —No. —Zoe aún no podía obligarse a mirar los cuerpos de los dos hombres, aún de pie, en equilibrio.


  —Bien.


  Anatole sintió profundamente los años que había pasado dormitando entre las raíces del bosque, cuerpo y alma aplastados contra la tierra por el gran peso de la voluntad de Dios. Para él, el tiempo había sido agridulce: todo cuanto había a su alrededor eran las voces de los ángeles, y en algunas ocasiones, pocas y benditas, le hablaban a él, o se hablaban entre sí con palabras que podía comprender; pero al mismo tiempo sabía que el mundo se movía sin él, que Zoe, a quien había tomado a su cargo ante el príncipe Cainita y ante Dios, estaba sufriendo por su ausencia. Su sire nunca la había enseñado a cazar por sí misma, a alimentarse juiciosamente y por tanto a evitar que surgiera la Bestia. «Qué irónico que deba aprender estas cosas de mí, que pasé menos tiempo con mi sire que ella. Aun así ——pensó—, quizá de este modo mis propios tropiezos y errores cuando era nuevo en la sangre le ganen su redención». Matar, sin embargo, detener un corazón que late con su ansia —por cualquier razón, incluso como castigo por el más terrible crimen— sería demasiado para ella ahora.


  —Todos necesitaremos su fuerza —continuó—. Incluso si alcanzamos nuestro refugio, se avecinan tiempos duros. Y, como ni siquiera nosotros conocemos esta noche nuestro destino, no hay modo de que el hombre que escapó pueda traicionarnos. —Anatole apartó un mechón de pelo de la frente del hombre más cercano, y rozó suavemente una mancha de aceite de olor dulce—. ¿Gerasimos les dio el sacramentum exeuntium?


  Zoe asintió.


  »Y yo he sido el último en levantarme, así que soy el último en alimentarme.


  Zoe volvió a asentir, una vez, con brusquedad, y después abandonó la fogata. Anatole estudió a la llorosa mujer. Estaba seguro de que, en algún lugar de su delgado armazón, había un pellizco de la delicadeza azul oscura de Zoe. No la buscó.


  Se arrodilló sobre la nieve junto a la mujer, y la levantó con delicadeza por los hombros. Ella se estremeció en su presa.


  —¿Adónde huíais, con este cortante frío? —preguntó.


  Los sollozos de la mujer se hicieron más lentos, para convertirse en una carcajada llena de dolor.


  —En la única dirección que conocía. Desandando el camino por el que vinimos. Dejé un rastro en la nieve.


  —¿Y por qué huisteis? —preguntó Anatole. La piel de la mujer estaba fría incluso para sus manos.


  —Los monjes rojos venían. Quería ser salvada —susurró.


  —¿Adoras a Dios Todopoderoso? ¿Crees en su Hijo, Jesucristo? ¿Has sentido el aliento del Espíritu Santo en el alma? —Anatole dobló hacia atrás el borde de la pañoleta de la mujer y tocó con el pulgar la mancha de aceite bendito dejada por los ritos de Gerasimos.


  —¡Sí, Frere! Creo —jadeó. Los ojos se le abrieron de par en par; copos de nieve cayeron sobre ellos y comenzaron a fundirse con lentitud.


  —Entonces ya estás salvada —dijo simplemente. Los ojos de la mujer se cerraron, y una expresión de paz se acomodó en su maltratado rostro. Anatole le hundió los dientes en el cuello y consumió el resto de su vida.


  Dejó el cuerpo de la mujer en reposo donde había soñado, a los pies del arbusto de acebo. Cortó las cuerdas que sujetaban a los dos hombres; otros fueron hacia él y llevaron los cuerpos a otras frías tumbas en donde la carne no muerta se había escondido del sol. Estos otros, sus nuevos discípulos, habían seguido al hereje Folcault; entonces este fue destruido, peor aún, desacreditado, y su fe se mostró débil cuando fue puesta a prueba contra los Hermanos Rojos. Ahora estos herejes reformados seguían a Anatole, pero su fe era reciente y no había sido puesta a prueba. «¿Durante cuánto tendré estos tiempos? ¿Durante cuánto tendré que internarlos a salvo en el bosque, antes de que encuentre una vez más el camino bajo mis pies?»


  Su atención volvió a recaer sobre Zoe. Es muy fuerte, pensó. Cuando había caído en la ensoñación del letargo, abandonándolos a ella y al campamento durante años, había mantenido la fe. Había rechazado la Herejía y sus seductoras mentiras. Muchos de sus compañeros habían caído en las melosas palabras de Folcault. Habían estado dispuestos, incluso con fervor, a creer que la sangre de los Cainitas era de algún modo más sagrada que la de los mortales. Que Caín no había sido maldito y puesto a prueba por Dios, sino habitado por Él. Que Jesucristo era Caín. Zoe había rechazado todo eso por la verdad más dura de que para mantenerse fieles a Caín, los vampiros debían acudir a él en busca de lecciones, no de bendiciones. Caín podía ser un maestro, un padre e incluso un juez para su gente, pero nunca un mesías.


  Yousef entró en el campamento, irrumpiendo al galope a través de los vampiros que deambulaban, e interrumpiendo las meditaciones de Anatole. El caballo del vampiro escupía espuma y saltaba con agilidad por encima o en derredor de los agujeros ahora vacíos.


  —Sí, dejad estos enormes agujeros infectos por todas partes. Quizás el caballo de algún caballero se rompa una pata —gritó Yousef—. ¡Ni que pudiéramos ocultar vuestro rastro! Dejad las excavaciones y moveos.


  Anatole dejó a los sepultureros y se situó junto al estribo de Yousef.


  —Hay que dar descanso a los muertos —dijo—, pero se hará con rapidez.


  Otros jinetes se detuvieron en torno al campamento. Yousef los llamó en la grosera jerga mestiza que utilizan los bandidos entre sí: una advertencia, supuso Anatole, acerca de los agujeros.


  —Tendríais que estar ya lejos, o al menos moviéndoos —insistió Yousef—. ¿Dónde está Bardas? ¿O Urbien? ¿Es que ya nadie lidera este grupo? Vagan como ovejas sin pastor.


  Anatole se encogió de hombros a modo de disculpa.


  —Me desperté tarde. ¿Qué hay del tiempo? ¿Habrá nueva nieve que cubra nuestro rastro?


  Yousef hizo un ruidito desagradable; Anatole no podía estar seguro de si estaba dirigido a él o al cielo.


  —Ni un solo copo —dijo Yousef—. Hemos cabalgado atravesando el rastro por toda su extensión, hemos enviado jinetes a los arroyos y ocultado nuestro número lo mejor que hemos podido. Estarán alertas ante una emboscada, pero no hay modo de ocultar este rastro. Lo seguirán directo hacia nosotros; la única pregunta es lo cuidadosos que serán.


  La montura de Yousef estornudó espuma y mocos sanguinolentos; le temblaban los flancos. Con esa única y pequeña advertencia, el caballo se encabritó, tirando al desprevenido jefe de los bandidos al suelo del bosque. Yousef profirió una maldición, y el caballo se lanzó al galope hacia una joven arboleda. La ruda risa de los demás jinetes se detuvo de golpe en cuanto sus propias monturas comenzaron a retroceder y corcovear. Otro jinete perdió el asiento, otro caballo se lanzó al galope hacia la oscuridad. El miedo se extendió entre los refugiados; algunos agarraron sus fardos e intentaron correr, otros se apretaron en la seguridad imaginaria de la multitud.


  Yousef se puso en pie de un salto en el duro piso nevado para ir tras su caballo. Llevaba muerte en los ojos. Anatole le cortó el paso, tomándolo del brazo.


  —¡Espera, detente! ¡Escucha!


  En la lejanía, casi inaudible, se alzaba un débil aullido canino, al que se unió otra voz, y otra más; no se trataba del débil grito de un lobo solitario, sino del feroz aullido de un depredador invernal.


  —¡Lupinos! ¡Han encontrado nuestro rastro! ¡Vienen a por nosotros! —gritó alguien. Hubo gritos ahogados, chillidos contenidos de los refugiados; en muchos, la Bestia estaba casi en la superficie, y se mostraba en destellos de colmillos de marfil y el rancio hedor del sudor de sangre.


  —¡No! —ladró Yousef—. No vienen a por nosotros. Están demasiado lejos. —Se alejó un paso de Anatole, que soltó su presa del brazo del jefe de los bandidos—. Han encontrado otra cosa que cazar.


  Anatole se volvió hacia los refugiados, con los brazos extendidos en un gesto de bendición.


  —¡Hermanos y hermanas, hijos de nuestro Padre Oscuro e hijos de Set! Abandonad el miedo. El sonido que oís no es nuestra perdición. Es el sonido que oyeron los israelitas cuando el mar se cerró tras ellos, eliminando a aquellos que osaran intentar dañar a los escogidos del Señor. El mar que se cierra tras nosotros es rojo; túnicas rojas, sangre roja. —Caminó hasta la tumba donde había dejado su fardo. Echándoselo al hombro, se volvió hacia el este—. No podemos esperar, como hiciera Moisés, a que los cuerpos de los egipcios sean arrastrados hasta la costa. El exilio nos aguarda una vez más. Partamos ahora, regocijándonos en la piedad de Dios.


  Bardas tomó entonces a los refugiados que había a mano y los condujo a través del bosque. Yousef lanzó una mirada larga y dura a Anatole, antes de marchar con los demás bandidos tras los caballos. Mientras la multitud se reducía a una fila que serpenteaba por el bosque, Zoe se reunió con Anatole donde este se encontraba, mirando los frutos del acebo, de un rojo brillante contra las hojas oscuras y la nieve blanca.


  —Ahora me pregunto —dijo Zoe—, ¿cuán a menudo un milagro es simplemente un plan que funciona?


  El tono de su voz era juguetón, pero el de él fue solemne al responder.


  —Siempre, Zoe. La cuestión es solo: ¿el plan de quién?


  


  * * *


  


  Los refugiados habían caminado durante horas en la fría oscuridad. La última noche, cuando dejaron atrás las espartanas comunidades del campamento, el miedo los condujo, manteniendo en movimiento sus pies por el tortuoso sendero a través de rocas y árboles. Ahora que, supuestamente, el peligro había pasado y el miedo se había ido, un nuevo sentimiento crujía en sus talones y preocupaba lo más profundo de su mente. El campamento había sido basto e incivilizado, y verse forzados a existir en él, una vergüenza; pero era suyo, y les proporcionaba más seguridad de la que habían encontrado en cualquier lugar durante su larga travesía desde Constantinopla. Había ánimos murmurados que oír: "ya no esta lejos"; "dicen que alcanzaremos un lugar seguro antes de que salga el sol". Pero solo habían necesitado una segunda noche de camino para que la abrumadora desesperación del peregrinaje hacia París volviera a escurrírseles en la mente, y ahora las voces de aliento sonaban vacías.


  El suelo del bosque estaba repleto de piedras, pero conforme caminaban, con paso lento y pesado, hacia el este, el terreno se hacía más rocoso, y el sendero más difícil. Una protuberancia rocosa de la mitad de la altura de los árboles que la rodeaban surgió, amenazadora, de la oscuridad. Sin ningún pensamiento consciente, los refugiados que estaban al frente de la harapienta fila se detuvieron, remolonearon ante la protuberancia, inseguros acerca de su camino, con los blancos rostros a la luz de la luna como espumosas crestas de olas que rompieran contra una roca impasible. Los refugiados mortales se reunieron en torno a aquellos de los suyos que portaban antorchas, y los Cainitas que, igual que ellos, necesitaban de la luz para ver, formaron un segundo círculo intranquilo alrededor de ellos. Los jinetes, a los que se atrajo mediante silbidos y llamadas, trotaron con sus monturas hasta los bordes del grupo y llevaron a los últimos rezagados hasta la multitud.


  "¿Adónde vamos?"; "¿es aquí?"; "¿dónde vamos a dormir?"; "¿cuánto queda para el amanecer?"; "¿nos hemos alejado lo bastante?". Las preguntas susurradas aumentaron su frecuencia y agitación conforme la multitud llegaba a la base de la roca. Entonces, la noche al completo quedó en silencio cuando una potente voz, muy familiar para muchos de los vagabundos, exclamó en un perfecto griego:


  —¡Hijos de Constantinopla! ¡Hijos del Sueño! —En lo alto de la protuberancia, se hizo ver un cuerpo jorobado y desfigurado—. He venido a vosotros para traeros a mi hogar, para ofreceros refugio en vuestro tiempo de necesidad. —La voz de la figura se quebró y perdió su resonancia ultraterrena—. Pero antes, debéis perdonarme, ya que fue mi voz la que os llevó por mal camino.


  La multitud se alejó de la base de la roca, alzando la cabeza para ver mejor. La figura agazapada saltó del borde de la roca, posándose pesadamente en el espacio libre del centro del grupo. Los portadores de las antorchas alzaron sus llamas; la luna se liberó de un banco de nubes oscuras; el rostro de Malachite, la Roca de Constantinopla, se vio iluminado de firme plata y tembloroso rojo.


  Los vampiros se adelantaron en masa, ansiosos por tocar la túnica, las manos o incluso el desfigurado rostro de Malachite. Muchos de los mortales que había entre los refugiados, quienes habían hecho el largo viaje desde la ciudad bendita, cayeron de rodillas, dominados por sus antiguas costumbres de reverencia. Malachite permaneció entre el gentío durante largos minutos, abrazando a los viajeros, estrechándoles la mano, dejándose ver, sentir y oír. Todos los Cainitas de su ciudad dorada, incluso todos los mortales que habían probado la vitae dentro de sus muros, a todos los conocía por su nombre. Cuando la multitud quedó convencida de que Malachite estaba realmente presente entre ellos, dejó su abrazo y se dirigió ante los antiguos reunidos del campamento.


  Malachite miró los rostros, solemnes y fruncidos.


  —Sois menos de los que esperaba. Y faltan muchos de los vuestros. ¿Tantos han perecido?


  Gallasyn dio un paso tambaleante hacia delante, y cayó pesadamente sobre una rodilla ante él para besarle la mano, lo que Malachite permitió. Había una luz de adoración en el rostro de Gallasyn, una luz que los que se habían unido al peregrinaje después de la marcha de Malachite no habían visto nunca.


  —Los de mayor posición y quienes habían reunido más influencia nos dejaron para seguir su propio camino, o para reclamar un refugio a quienes estaban en deuda con ellos. Los que fueron llevados a lo más bajo se han perdido. Lo que queda ante ti somos los encallados en medio, los que éramos demasiado débiles para reclamar un lugar propio, pero demasiado fieles y orgullosos para abandonar.


  Malachite apoyó ambas manos en la cabeza de Gallasyn en una breve bendición y luego lo tomó de los hombros y lo levantó del suelo.


  —Urbien. No tengo noticias de tu barón y su guerra, me temo. Verpus abandonó mi compañía para volver a él hace mucho, y no he oído más de ninguno de ellos. —Urbien asintió impasible, pero con respeto, en respuesta.


  Malachite alzó la vista hacia Yousef, que aún estaba sobre su montura.


  —También tienes aspecto de turco. ¿Lideras esta banda de caballería?


  —Somos bandidos, ladrones nocturnos, no soldados de caballería. —Yousef se inclinó desde la silla—. Pero si la Roca de Constantinopla desea hacer la guerra, mis bandidos tomarán estandartes.


  —Bardas, ¿no has regresado a tu Senado?


  —No, Malachite. —Las palabras de Bardas sonaban apretadas, como si se les diera voz con muy poco aire—. Me he responsabilizado de esta reunión, y me quedaré aquí entre ellos hasta que haya un lugar justo para todos, como tú mismo prometiste y Hugh de Clairvaux condescendió a darnos.


  —¿Tú lideras, pues? —La voz de Malachite era suave y su pregunta, inocente.


  Bardas se encogió de hombros y miró a los ojos a Malachite.


  —Sí. Asumí tu autoridad cuando abandonaste la peregrinación en Zara. Tu autoridad, por supuesto, es tuya para que la reclames cuando desees.


  —Por supuesto —asintió Malachite, pero no dijo más. Finalmente se dirigió a Anatole.


  —Veo que has vuelto al peregrinaje. Dime, ¿nos movíamos con demasiada lentitud para tus pies acostumbrados a viajar?


  —No era la velocidad del peregrinaje, sino su dirección. El Señor me llamó a su servicio en las tierras salvajes de Dalmacia. Los bogomilos son bastante fuertes en sus colinas.


  —¿Y lo siguen siendo, después del tiempo que has pasado entre ellos?


  Anatole se encogió ampliamente de hombros.


  —No aspiro a conocer el impacto completo de mis acciones allí. Hice lo que se me llamó a hacer, nada más, y rezo porque nada menos, tampoco.


  —De hecho, eso es todo cuanto cualquiera de nosotros puede esperar.


  Malachite se volvió para dirigirse a toda la congregación.


  —Me eleva el corazón veros aquí a todos, y me apenan las pérdidas sufridas tan recientemente. Ahora os llevaremos a un lugar en el que refugiarnos. —A sus palabras, otras figuras contrahechas y torturadas salieron a la luz, o se dejaron ver en los bordes de la multitud—. No está muy lejos. Los Caballeros de San Ladre os guiarán en grupos más pequeños por senderos distintos, para que las señales de vuestro paso puedan ocultarse con mayor facilidad.


  Mientras los caballeros comenzaban a dividir a los refugiados, Malachite se volvió al desarrapado concilio.


  —Dispersaos entre los grupos, si queréis. Los caballeros y vuestra propia gente se reafirmarán, si albergaran alguna duda. —Tras un momento de reflexión, añadió:— Anatole, ¿caminarás conmigo?


  —Adonde desees, Malachite.


  Anatole le hizo una seña a Zoe y, juntos, siguieron la contrahecha forma de Malachite a lo profundo del bosque.


  


  * * *


  


  Caminaron en silencio durante algún tiempo.


  —Lo que no puedo decirles —comenzó Malachite de manera abrupta, con la langue d'oïl del Norte de Francia ruda en la boca— es que no había sitio para ellos en ese lugar seguro mío, hasta que fueran destruidos tantos de ellos. Y también que había algunos entre ellos a los que no permitiría sentarse en el camino frente a mi puerta y mucho menos en un lugar de secretismo y fuerza —Malachite se detuvo y se volvió para mirar a Anatole y a Zoe—. Anatole, ¿por qué te sigue la chiquilla de Gregory Lakeritos, disfrazada de huérfana de manos vacías? ¿Me harías hablar de manera tan franca ante ella?


  Anatole respondió en su griego con fuerte acento.


  —La he adoptado como chiquilla mía. El Hacedor de Maravillas fue uno de los muchos desgraciados en caer a manos de los cazadores de la Iglesia. —Zoe aprovechó esa oportunidad para coger su fardo del hombro de Anatole; se lo apretó contra el pecho mientras miraba a Malachite con los ojos abiertos de par en par. Anatole rió entre dientes—. No es ella quien viene a ti con las manos vacías, Malachite, sino yo.


  —Las manos de un Hacedor de Maravillas nunca deberían estar totalmente vacías. —Malachite estudió la cara de la niña—. No debería sorprenderte que te recuerde. Tu sire Gregory era tenido en gran estima. Siento tu pérdida; es una pérdida para todos nosotros.


  —Gracias —dijo Zoe.


  Malachite volvió a su sendero y prosiguió por su anterior línea de pensamiento.


  —Stephanos me ha contado mucho de lo ocurrido entre Folcault y tú, y de su traición a los refugiados ante los inquisidores de la Iglesia. ¿Han sido purgados todos los herejes de tu alrededor?


  —Eso creo. Quienes se adherían con más fuerza a su blasfemia abandonaron la peregrinación hace mucho. Muchos se perdieron en la Herejía de Adrianópolis, a pesar de que ni Calomena ni sus Elegidos acechaban por las calles. No fui el único Cainita en dispersarse cuando cruzamos Dalmacia, aunque otros no lo hicieron por un propósito tan noble. Cuando cruzaron a Languedoc, tan cansados por sus trabajos, no dudo de que se perdieran aún más almas entre los cátaros. Allá donde la herejía y los cismas mortales acosan a la Iglesia, nuestras propias herejías prosperan.


  —Y cuando alcanzaron las puertas de Alexander, este rehusó admitirlos en su ciudad.


  Anatole asintió.


  —La desesperación también alimenta la Herejía. Es un modo mucho más sencillo de ver el mundo considerarte un dios entre los hombres que un sirviente de Dios. Un duro golpe, perder el Sueño de Michael y después perder también el sueño de París… —Anatole se detuvo, calculando los pasos para estar a la par con Malachite—. ¿Y qué hay de tu viaje? ¿Qué te alejó de tu propia peregrinación?


  El ruinoso rostro de Malachite permaneció impasible.


  —No comparto tu don, Anatole. Dios no habla conmigo; no tengo visiones, ni las he querido nunca. Dios habló a través del Sueño, el Sueño le habló a Michael y Michael me habló a mí. Eso era suficiente bendición.


  Siguieron caminando en silencio, con Malachite afligido por cierta tristeza y Anatole esperando pacientemente. Zoe hizo cuanto pudo por ajustarse a sus zancadas más amplias, para que no pudieran oírse ni siquiera sus pisadas.


  —Cuando Michael comenzó a alejarse de nosotros y descubrí que necesitaba guía, tuve que buscar fuera de mí. He estado buscando oráculos; por eso los dejé en Adrianópolis, y otra vez en Zara.


  Anatole escogió sus palabras siguientes con cautela.


  —Esos oráculos, sus visiones… ¿de dónde proceden?


  —No lo sé —respondió bruscamente Malachite—. No estoy tan perdido en mi búsqueda como para pecar de imprudencia; no trataré con lo infernal al servicio del Sueño.


  —Entonces, esas visiones, ¿son verdaderas?


  —Han sido acertadas, sí. Pero se diría que estas visiones, por las que pago un precio, son más útiles para otros que para mí.


  Anatole advirtió la pena que emergía de las palabras de Malachite. «¿Qué precio ha tenido que pagar? ¿Qué precio tendrá todavía que pagar por el Sueño de Michael?»


  —¿Y cuál es ahora tu curso?


  —Espero una señal —dijo Malachite con ironía, ocultando de nuevo su tristeza en un lugar profundo—. Es algo que he aprendido acerca de los oráculos y visiones: que su simbolismo tiende a permanecer impenetrable hasta que el momento se te echa encima. Cuando llegue el momento y acuda mi señal, la seguiré. Pero hasta entonces —hizo un gesto mientras pasaban al lado de una roca particularmente grande—, compartiré este lugar con vosotros. —Suspiró—. Con todos vosotros.


  Ante ellos se abría una amplia gruta, la mitad de alta que la roca desde la que Malachite los había saludado; los árboles jóvenes que había en los bordes del claro circundante no alcanzaban su altura. El caparazón de roca que la cubría tenía más del doble de ancho que de alto, y se curvaba hacia los bordes. Cuando se ocultaba la luna y la noche solo estaba iluminada por antorchas, parecía una gran boca que devoraba la tierra con afilados dientes de roca.


  Zoe miró la cueva, dubitativa.


  —Es grande, pero, ¿esa roca podrá tapar el sol?


  —No, no lo hará —respondió Malachite, concesivo—. No es necesario. Hay túneles que se extienden bajo el suelo desde la pared posterior. La roca se asienta en varias capas, algunas de las cuales son relativamente fáciles de excavar. Hemos expandido dos cámaras desde que llegamos; los caballeros han trasladado sus pertenencias a la más pequeña, y los refugiados se acomodarán en la grande. Estará abarrotada —resopló, divertido por su propia afirmación—, pero quienes se encuentren menos cómodos pueden excavar.


  Se pusieron bajo el enorme caparazón. Incluso desde allí era casi imposible ver los túneles de los recovecos de la gruta; el Nosferatu había puesto bastante cuidado al ocultar las entradas con musgo y rocas.


  —Los mortales se las arreglarán bastante bien, por ahora, disponiendo sus tiendas y fuegos aquí, a salvo del viento —prosiguió Malachite—. Pueden construir chozas en el claro una vez que estemos seguros de que los hombres de la Iglesia ya no están peinando el bosque en vuestro busca. Stephanos dijo que no previo persecución alguna. ¿Es cierto?


  —Lo es —Anatole hizo una mueca—, pero no sabré si eso no es correcto, quizá, hasta que el momento se nos eche encima.


  Al ver que Malachite no se sentía complacido, Zoe intervino:


  —Oímos a los Lupinos echándose sobre los Hermanos Rojos. O al menos eso creemos. Estaban bastante lejos.


  —Cuanto más lejos, mejor —dijo Malachite—. No es un encuentro del que me apetezca encontrarme al vencedor.


  —Al superviviente —observó Anatole—. Aunque me temo que, a la larga, los hermanos benditos se mostrarán aún más peligrosos.


  Se quedaron de pie bajo los grandes dientes de piedra de la boca de la cueva y observaron cómo guiaban los caballeros a los pequeños grupos de refugiados hasta su cobijo. En un principio hubo cierta consternación, hasta que se los condujo a los túneles traseros; entonces hubo un periodo de frustración. Los túneles eran tan estrechos que era imposible que dos personas pasaran en sentidos opuestos. Zoe se ocultó tras el hombro de Anatole para esconder su diversión al ver cómo Gallasyn se apoyaba sobre manos y pies para entrar en el túnel, solo para verse forzado a arrastrarse hacia atrás cuando emergieron un caballero y los que este tenía a su cargo.


  —¿Vas a reírte cada vez que lo veas arrastrarse, Zoe? —Las palabras eran una reprimenda, pero la suave voz de Anatole estaba repleta de humor.


  —No —admitió Zoe—, pero quizá lo haga las primeras veces —suspiró—. Tengo el presentimiento de que voy a coser un montón de parches.


  —Sin duda alguna. Quizá sea mejor que explores tú ahora el túnel, para encontrarnos un sitio.


  Zoe asintió y, tomando su fardo consigo, desapareció por la garganta del túnel.


  Anatole esperó hasta que Zoe se escabullera fuera de la vista, y se volvió hacia Malachite.


  —Este campamento tampoco puede durar mucho.


  —¿Es a los cazadores a los que temes, entre lobos y hombres?


  —No solo a los cazadores, aunque no son poca preocupación. Temo por nuestras almas, y las almas de los vivos que nos acompañan. —Anatole se volvió para observar cómo los refugiados mortales montaban sus refugios improvisados contra el frío. En la oscuridad de la grieta florecían fuegos crepitantes—. No es sabio que Cainitas y ganado existan tan cercanos, ni ligar la no-vida tan íntimamente a estos pocos hombres y mujeres. Los hijos de Caín han caído antes en el pecado de este modo, con ciudades enteras en las que morar. ¿Lo encontraremos más fácil o más difícil que ellos, en madrigueras y tiendas?


  —Las primeras ciudades no cayeron en menos de lo que vive un hombre. Tu grupo será lo bastante fuerte. ¿Lograrán sobrevivir?


  —¿Los guiarás? Yo no puedo; soy un profeta. Llevo el caos y la inquietud a los necios y los malvados. No soy un príncipe adecuado para los Cainitas, ni tampoco un pastor adecuado para las almas de los hombres.


  —Yo no los guiaré. Deja que Bardas retenga la autoridad que se ha otorgado a sí mismo en las filas que he plantado. Cuando me reclame mi búsqueda me marcharé de nuevo y, de nuevo, no me detendré para asegurarme de que los asuntos del campamento están en orden. —Malachite echó un vistazo a las tiendas de tela, gastadas por el uso, y a la parte trasera de la cueva, que bullía con la actividad de un hormiguero—. Esto es todo cuanto queda de mi pueblo. Del pueblo de Michael. También es su búsqueda, lo sepan o no.


  Anatole posó su penetrante mirada en Malachite.


  —Quieres algo de mí.


  Malachite asintió cortésmente.


  —Necesito tu vista. Llevamos años aquí, prácticamente ocultos, excavando el polvo como ratas. Comienzo a temer que haya perdido la señal, que vino y se fue en la noche mientras yo corría a refugiarme bajo tierra.


  —La vista no es algo sobre lo que tenga control, Malachite. Puedo invitarla, pero las visiones vienen en el momento que le conviene a Dios, no a nosotros. E, incluso así, tenemos esa ventaja sobre los hombres mortales.


  —Entiendo, pero estoy cansado. Mi alma está cansada de ir en busca de oráculos. Tengo más fe en una visión que te sea enviada a ti, Anatole, que en una que deba arrancar de labios que no lo deseen.


  —¿Cuál es la señal que esperas?


  Malachite rebuscó entre sus ropas y tomó algo de un bolsillo oculto con mucho cuidado. Se lo mostró a Anatole, depositándolo en su palma con un atisbo de duda inconsciente.


  Anatole miró atentamente el pedazo de marfil que descansaba en su mano. Tenía pintada con habilidad exquisita la imagen de Cristo ascendente, con el rostro alzado al cielo y un halo de oro reluciente en la cabeza.


  —¿Qué es esto?


  —Es el fragmento de un icono encontrado en las ruinas de Constantinopla.


  —¿Quién es este? —Anatole sujetaba la pieza rota con el nerviosismo de un niño que ha atrapado una araña especialmente grande.


  —¿No es el rostro de Cristo? —preguntó suavemente Malachite.


  —No… y sí. Se supone que debe ser Jesucristo, puedo verlo. Pero hay algo mal. ¿Qué es lo que no está bien? —Alzó el pedazo de hueso antiguo, y se lo acercó a los ojos. Sintió los bordes ásperos, por los que se había roto el resto de la imagen. Al acercarse aún más el icono a la cara, buscando algún significado en su superficie, de la blanca pieza le llegó a las fosas nasales el olor que despertó su Bestia durmiente.


  »¡Sangre! —Anatole se apartó del icono, sosteniéndolo con el brazo extendido. Sintió cómo los colmillos le emergían lentamente de la mandíbula—. Apesta a sangre… y no a sangre mortal. Vitae, vitae poderosa. ¡Tómalo! ¡Tómalo tú!


  Malachite le arrebató la pieza de la mano a Anatole y se la acercó a la nariz.


  —Huele a hueso.


  Anatole sacudió la cabeza, con los ojos fijos y abiertos de par en par.


  —¿Quién es ese Cainita, retratado como nuestro Señor y Salvador?


  —Es el Dracon. A él es a quien busco.


  —¿Se ha visto él a sí mismo así?


  —¡No! Ni tampoco se vio Michael a sí mismo como a un arcángel al frente de la hueste celestial. Pero permitió que lo pintaran de este modo, sabiendo que de lo contrario el artista sería incapaz de capturar siquiera una fracción de la gloria del Patriarca, incapaz de concebir tal gloria ultraterrena sin una guía. Esa parte de la losa se rompió en pedazos; esta perdura. Es el Dracon a quien busco, el Dracon que puede restaurar el Sueño.


  Anatole no podía apartar los ojos de la losa de la mano de Malachite; exigía su atención, como la sinuosa danza de una víbora.


  —Al igual que tus oráculos —dijo después de un rato—, yo también tengo un precio. —El Malkavian sonrió, reafirmándose, mientras Malachite le dirigía una mirada torva—. No te costará más que lo que queda de luz lunar de esta noche. —Se arrodilló sobre el duro suelo rocoso—. No he recibido confesión desde que abandoné la peregrinación, hace tanto tiempo. Mis pecados me pesan en el alma. ¿Los escucharás, Malachite?


  Capítulo 3


  EL Abad Gervese se inclinó pesadamente sobre su bastón mientras caminaba por la fila de puestos de mercaderes, intentando alcanzar el camino de la abadía. Era la Feria de Lendit y los terrenos de la Gran Abadía y Basílica de San Denis bullían de actividad. La basílica daba cobijo a los sepulcros de varios reyes junto a las reliquias del propio San Denis, y la abadía estaba entre las principales instituciones religiosas de Francia. La de Gervese, la mucho más humilde Abadía de Teodosio, se alzaba a la sombra de su hermana mayor, y era a la protección de esa gran iglesia a la que solía dar crédito Gervese por las libertades dadas a sus Hermanos Rojos y a sus poco ortodoxos métodos para combatir a Satán en la tierra. Llegado el tiempo, empero, se esperaba de Gervese y sus hermanos que ayudaran a manejar las multitudes y mercaderes por el bien común.


  El sol ya se había puesto, pero aún quedaban algunos puestos abiertos, en su mayoría pertenecientes a comerciantes extranjeros que compraban seda, cuero y especias de tierras lejanas. Otros mercaderes habían cubierto sus mercancías con lonas y después se habían montado unas tiendecitas para pasar la noche en regocijo alimentado por el vino mientras custodiaban sus productos hasta la mañana. Las tabernas y puestos de comida de la ciudad eran un boyante negocio, ya que todo el mundo tenía monedas a mano. Trovadores y prostitutas también prosperaban por la misma razón.


  «Un coto de caza perfecto para los Cainitas chupasangres ——pensó Gervese—, y la abadía se reúne en su beneficio».


  San Denis había extendido su hospitalidad a tantas personalidades importantes de visita como podía acomodar en el interior de sus muros, y algunos otros se albergaban con los Teodosianos. Allí era donde debería estar ahora Gervese, interpretando el papel de buen anfitrión entre los nobles menores y los hombres de la Iglesia, discutiendo los serios informes sobre la cruzada del sur o, tal vez, oyendo rumores sobre la salud del rey. En lugar de ello, deambulaba por los terrenos de la feria al llegar la oscuridad, como había estado haciendo durante las diez últimas noches, desde la inauguración de la feria. Todos los Hermanos Rojos que podían excusarse de otras labores hacían lo mismo, junto con varios caballeros pobres que habían acudido a petición de Gervese.


  «Incluso con los caballeros, somos demasiado pocos ——pensaba Gervese—. Han sido demasiado pocos desde aquella terrible noche bajo la luna en el bosque de Biere».


  Los Hermanos Rojos habían reclutado tanto como les había sido posible después de la tragedia, pero estaban demasiado diluidos para ser buenos profesores. E, incluso teniendo todas las escuelas teológicas de París para buscar, encontrar hombres con fe, valor e inteligencia en su justa medida seguía siendo una tarea difícil.


  «Quizá debería reconsiderar la oferta de la abadesa de enviar a las Hermanas Rojas para ayudarnos a mantener la vigilancia ——pensó—. Pero solo para vigilar».


  Gervese hizo una mueca de dolor al darse de bruces con un hombre que portaba dos grandes bultos. El abad había olvidado su disfraz de clérigo común; sin su túnica y su anillo, nadie se apartaba de él. La pierna aún lo molestaba aunque habían pasado ya dos años desde el mordisco, aunque no había necesitado vara ni bastón durante meses, hasta que el esfuerzo de caminar por la feria día y noche se mostrara demasiado.


  «Sin el excelente cuidado de las Hermanas, ¿cuántos de nosotros habríamos muerto a causa de las heridas? ——pensó Gervese—. No las pondré en peligro si puedo evitarlo».


  Por fin, alcanzó la carretera y se encaminó a la abadía. Aún había más puestos abiertos a lo largo de la carretera, ya que los mercaderes intentaban sacar ventaja de esta situación tentando a los clientes que ya se iban a hacer una última compra. Gervese golpeó con el bastón en el marco de madera de la primera tienda que encontró.


  —¡Los puestos deben cerrarse a la puesta de sol! —gritó. Aun con su sencilla túnica marrón, la voz de Gervese sonaba con una autoridad labrada en cientos de sermones; el ocupante del puesto comenzó a cubrir su mercancía apresuradamente.


  La ráfaga de actividad de los cierres surcó la carretera como una onda en un arroyo, mientras Gervese proseguía su camino hacia la abadía, golpeando con el bastón donde era necesario para acentuar sus exhortaciones. Un pintor de sillas de montar que no podía desembarazarse de un cliente embriagadamente apreciativo sonrió con gratitud al abad, que llevó al borracho a empujones hasta la carretera y en dirección a casa. La mujer de un mercader de especias agarró al último de sus tres hijos por el cuello de la camisa y lo subió a la parte trasera del carro, en el que los jóvenes viajarían de vuelta a París rodeados de paquetes y bultos aromáticos. En el puesto siguiente, un vendedor de sedas se apresuraba a terminar una transacción con una jovencita encapuchada, cambiando algunos lazos de seda por una pequeña moneda. La niña se estremeció cuando el mercader apagó la vela de un soplo.


  Gervese dio algunos pasos rápidos hacia delante, sin molestarse en usar el bastón. Bajo la capucha podía entrever cabellos y ojos negros; la capa de la niña se deslizó ligeramente cuando esta se guardó cuidadosamente el puñado de lazos en el corpiño del vestido. Le vio la cara: una cara que estaba en todas las pesadillas que había sufrido durante los últimos dos años.


  —Ella —siseó. Agarrándose al bastón con ambas manos de blancos nudillos, Gervese avanzó para seguir a la niña encapuchada.


  —Solo está comprando lazos. ¿Qué mal hay en eso?


  Gervese miró en todas direcciones. Allí, a menos de un brazo de él, se erguía el rubio monstruo que había asesinado a Isidro. Había hundido los colmillos en su cuello, y lucido las manchas escarlatas de su sangre como una insignia de peregrino. Aún tenía sangre seca entre los mechones del cabello, y manchas frescas en los labios. Gervese plantó el bastón ante él con firmeza y echó mano a la cadena de medallas religiosas que guardaba al cinto.


  Justo cuando rozada la cadena con los dedos, la criatura se movió como una serpiente y agarró el bastón de Gervese con una mano por encima y otra por debajo de la suya.


  —¿De verdad quieres hacer esto aquí, Abad? ¿Quién de nosotros será Jacob si luchamos? —susurró la criatura, en un tono urgente modulado solo para los oídos de Gervese—. Mira a tu alrededor. ¿Harás que toda esta gente descubra lo que caza en la noche? ¿Destruirás su inocencia?


  Gervese escuchó el ajetreo de la feria que lo rodeaba. Uno de los niños del mercader de especias comenzó a cantar en la parte de atrás del carro, una nana para dormir a sus hermanos. Su pierna herida latía con un dolor cálido, como si las mandíbulas que lo habían dañado volvieran a cerrarse sobre él. Con una mueca, alejó la mano del cinto.


  —Vosotros destruís la inocencia cada vez que atacáis a los vivos —gruñó. La niña encapuchada de sus pesadillas desapareció en la oscuridad por la carretera.


  El Cainita rubio dio un paso atrás, levantando las manos del bastón y alzándolas en un gesto de apaciguamiento. Volvió a hablar, con la voz aún tranquila.


  —No cazo inocentes. Hay gente mundana más que suficiente de la que alimentarse.


  —¿Cómo osas venir aquí? ¡A la vista de los muros de mi propia abadía! —Gervese arrojó el bastón como si lo hubiera corrompido el mero toque de la criatura.


  —Mi nombre es Anatole —dijo, con una sonrisa amable. Mientras Gervese permanecía aturdido por ese sencillo descaro, prosiguió—. Vinimos para que Zoe pudiera comprar sus chucherías. Cien años de venta de baratijas han edificado la más hermosa de las abadías. ¿No te preocupa nunca, empero, que sus agujas lleguen al cielo, como la Torre de Babel? Oye la confusión de lenguas que nos rodea —caviló, callándose al tiempo que alzaba la cabeza, escuchando.


  —Tienes sangre en la cara —dijo Gervese entre dientes.


  —Caminas con muleta —replicó Anatole sin dudar un instante—. ¿Aún no han sanado las heridas causadas por los Lupinos?


  —Tú nos echaste encima esos lobos demoníacos.


  —Vuestra curiosidad los hizo caer sobre vosotros. ¿Preferirías no saber de su existencia? —preguntó Anatole—. Son un peligro para tu rebaño tanto como lo soy yo.


  —No juegues a filósofo conmigo —dijo Gervese—. ¿Crees que estás aquí para darme algún tipo de lección?


  —Jamás jugaría con la filosofía —dijo Anatole con soberbia—. Es un pobre juguete, todo ganchos y anzuelos. Ya te he dicho por qué he venido. —El rubio monstruo pensó un instante—. No creo que yo esté aquí para enseñarte, pero quizá tú estés aquí para aprender de mí.


  Se hizo el silencio entre ellos. El carro repleto de niños se había ido; los demás vendedores habían tapado o empaquetado sus cosas, pero las voces de hombres y mujeres aún se oían por todos lados. Haciendo un esfuerzo, Gervese rompió el silencio.


  —¿Qué eran?


  —Lobos demoníacos, como dijiste. Lupinos —dijo Anatole, encogiéndose de hombros.


  —¿Cómo se los puede destruir, o detener? Si de verdad sirves a Dios, y no te limitas a fingir que lo haces, me lo dirás —insistió Gervese.


  —¿Ahora das valor a las palabras del diablo, Abad? —preguntó Anatole con un ligero reproche—. En cualquier caso, no puedo ayudarte; yo mismo no lo sé. Manda a los caballeros a que capturen uno y experimenta con él como hicieron ellos conmigo. Sin duda descubrirás todo cuanto necesitas saber. Deberías vestir la túnica roja.


  —¿Qué? La visto.


  —Hoy no. Si quieres proteger a esta gente, viste de rojo. Todos los Cainitas de Francia saben a estas alturas lo que significa la túnica roja. —Anatole rió para sus adentros—. Para nosotros, claro, significa sangre; pero la nuestra, derramada en la calle polvorienta. No sois suficientes para mantener a los Cainitas lejos de la feria, pero tu presencia aquí los ha hecho ser muy cautos.


  —Podría mantenerte a ti lejos de la feria —declaró Gervese llanamente.


  —Podrías, Abad. Pero, ¿vendrías a mí solo, o recurrirías a tus hermanos en busca de ayuda? Si huyera, ¿me perseguirías? —Anatole echó un vistazo a la extensión de tiendas y puestos—. Si te comprometes en la persecución de un Cainita, los demás se colarán como los lobos cuando el pastor abandona el rebaño. Y algunos no se contentarán con alimentarse. Matarán.


  —No permitiré que eso ocurra —susurró roncamente Gervese—. No permitiré que todos esos Cainitas se arrastren en la oscuridad, bebiendo la sangre de los fieles frente a las mismas puertas de la Iglesia.


  —De hecho, frente a las puertas de la habitación del conde. ¿Qué vas a hacer, Abad? —preguntó Anatole—. ¿Cerrar la feria de Lendit? ¿Mandar a casa a mil mercaderes? ¿Quién les va a explicar a los obispos y a los barones adónde han ido las cuotas y los impuestos? El propio Rey querrá saber lo que has hecho. ¿Vas a presentarte ante el trono de Francia y hablarle al Rey de los monstruos que se arrastran en la oscuridad?


  Gervese no respondió. No podía dar respuesta alguna.


  —Abad —dijo Anatole con voz suave—. Nadie ha muerto esta noche. Esa es tu victoria. ¿No es suficiente?


  —Ahora decides tentarme con victorias huecas. ¿Ni siquiera tienes un trono que ofrecerme? —Las palabras burlonas sonaban secas en la garganta de Gervese.


  —Tú ya gobiernas aquí, Abad —replicó Anatole—. No estoy aquí para tentarte. Ahora pienso que estoy aquí, y que tú estás aquí, porque ya hemos terminado. Durante un tiempo, al menos. Él nos llamará a hacer otras cosas.


  —Tienes razón; hemos terminado —Gervese se agachó para recoger el bastón; el movimiento fue rígido a causa del dolor. El Cainita se arrodilló con rapidez, recogió el bastón del suelo y se lo ofreció. Gervese lo tomó con cierta reluctancia—. Encuentra a la niña. Vete; llévatela contigo.


  Anatole asintió, mientras sus rubios mechones manchados de sangre se balanceaban obscenamente a la luz de la luna.


  Gervese continuó, envalentonado:


  —No vuelvas para cazar. No vuelvas en mi busca. Me enfrentaré a ti si vuelvo a encontrarte aquí, y cualquier inocente que perezca por ello pesará sobre tu conciencia, no en la mía.


  —Dios pesará mi conciencia, Abad, no tú, y que Él tenga piedad de los dos. —Anatole se persignó mientras pronunciaba estas palabras; Gervese combatió una oleada de náuseas—. Aun así, no creo que regrese. Hemos concluido aquí y ahora. Besaría tu anillo, pero lo llevas puesto. Si hay otro momento, otro lugar, entonces te daré el beso. ¿Sabes, Abad, lo que es buscar algo sin saber de qué se trata? El coro de los ángeles rara vez canta en las lenguas de los hombres. ¿Puedes decirme, Abad, si es Su voluntad más clara para ti, o si la senda es igual de estrecha?


  —Vete. —Gervese golpeó el suelo con el extremo de su bastón.


  El golpe expulsó violentamente al rubio Cainita de su divagación. Dio un paso atrás, confundido; los afilados colmillos le emergieron entre los dientes, haciéndole sangrar el labio inferior. El sabor de su propia sangre le volvió a enfocar los ojos.


  —Creo que me podrías haber gustado —susurró, y después se alejó, para fundirse por fin con la oscuridad.


  Gervese volvió a apoyarse en el bastón. Escuchaba. Los insectos cantaban, los buhos llamaban a sus parejas. Se oían las risas susurradas de un hombre y una mujer, y los ronquidos de un hombre que dormía solo. Todos los sonidos estaban vivos.


  —Ya está por ahora —les dijo a las estrellas titilantes—, pero no ha terminado.


  Apoyándose pesadamente en el bastón, el Padre Gervese se abrió paso hasta su abadía repleta de barones y obispos.


  


  * * *


  


  Ava escapó en la fría noche con el pequeño Ernaut a la cintura. Dentro, su marido alimentaba el fuego y hacía repicar su martillo hasta bien entrada la oscuridad. Tanto el calor como el ruido inundaba las escaleras hasta llegar a la vivienda. Todos tendrían que arreglárselas con menos sueño hasta que acabara la feria de Lendit.


  «No sirve de nada quejarse ——pensó para sí—. No trabajaría tanto si su mercancía no se vendiera tan bien pero, ¿cómo le puedo explicar eso a Ernaut? Él preferiría tener algunos peniques relucientes que un diñar gastado».


  Se sentó sobre el caballete con el pequeño sobre las rodillas. Ernaut jugaba con los lazos de su garganta, mientras miraba a las estrellas, dejando que le dejara de retumbar el repiqueteo en los oídos. Los oídos de Ava estaban tan traumatizados por el incesante golpear del martillo que no oyó acercarse al hombre hasta que estuvo justo junto a su hombro; saltó de sorpresa cuando le habló.


  —¿También lo veis, señora? —preguntó.


  Ava rió para ocultar su sorpresa:


  —Es muy amable de vuestra parte llamar señora a la mujer de un herrero —dijo—, pero no veo nada. —Estudió el rostro del hombre, para ver si debería reconocerlo, o quizás siquiera saber su nombre, pero sus ojos aún no se habían acostumbrado a la oscuridad. Estaba mirando hacia arriba, eso sí podía saberlo por la inclinación de su cabeza—. ¿Sois astrólogo?


  —También es amable de vuestra parte hablarle tan bellamente a un extraño —respondió él—, pero no he sido instruido en la ciencia de las estrellas. No lo necesito para ver esa gran veta escarlata del cielo. Es tan larga como mi mano extendida al cielo, una herida goteante en los Cielos. ¿No podéis verla?


  A Ava le pareció que el hombre temblaba al hablar, tal vez de miedo, tal vez de placer. Ninguna de las dos interpretaciones la hacía sentir cómoda. Puso a Ernaut a su lado, lejos del hombre, para poder levantarse y volver a la seguridad del hogar. A esta interrupción, el niño alzó la mirada:


  —¡Lo veo, mami! —dijo con su clara vocecita, y señaló hacia arriba—. Ahí está, una estrella con pelo, rojo como el de Thomas Milner.


  —¡Sí, sí! —estalló el hombre con entusiasmo, dando bandazos tras ella para seguir el ángulo del brazo de su hijo hacia el cielo—. ¡Tú también lo ves! Los ojos de los niños inocentes, con qué claridad ven, cuántas cosas ven. —El extraño se inclinó para darle un beso a Ernaut en la mejilla—. Tal vez seas tú el astrólogo, ¿eh? Pero cuando hayas crecido, tendrás los ojos empañados por el pecado y el remordimiento y entonces, ¿qué verás en las estrellas? Y eso si sobrevives a la perdición que trae la estrella sangrienta.


  —¡Parad! —Ava se apartó del extraño, tan enfadada como asustada—. No pegará ojo esta noche con palabras como esas en la cabeza. —Volvió los ojos a los cielos, buscando en vano el portento que podían ver tanto su hijo como el extraño—. No habláis como un inocente, pero podéis ver esa cosa. ¿Cómo es eso? —inquirió.


  El hombre comenzó a reír, cayendo rápidamente en un hipido histérico de risas y llanto.


  —¡Inocencia! ¡Inocencia! ¡Los inocentes sufrirán junto a los condenados cuando la estrella sangrienta domine el cielo! —Cruzó la zanja tambaleándose y se alejó por la calle, aullándole al negro cielo.


  Ava recorrió a toda prisa el corto camino hasta la puerta con Ernaut apretado contra el pecho, entró en la casa y echó el pestillo. De regreso a la seguridad del brillo del fuego y el tintineo del metal, puso a la luz la cara de su hijo, para ver si estaba asustado o confundido. Cuando vio la oscura mancha de sangre seca en la mejilla de su hijo, Ava comenzó a gritar.


  Capítulo 4


  ANTOINE de Santa Lys, obispo de la Verdadera Iglesia de Caín, caminaba tranquilamente por el entramado de antiguos pasillos romanos que llevaba desde su cámara privada a las habitaciones subterráneas en las que concedía las audiencias. Tras él, el clérigo cuyo privilegio era servir al obispo al caer la tarde se esforzaba por mantener su paso, con pasos desgarbados y respiración estertórea. Era un sacrificio necesario el que hacía el obispo, permitir esta asistencia torpe y mortal. Si Santa Lys se abriera una vena y permitiera que su brillante sangre pasara por los labios del hombre, pronto las pisadas del clérigo se amortiguarían con sombras, y sus modos se suavizarían y se volverían borrosos por la oscuridad que lo envolvería. El fluido bendito era tan poderoso que también haría más lento el envejecimiento del hombre, deteniendo su vida en una semblanza de juventud, y el obispo sabía demasiado bien que una cara joven y fresca no ayudaba a avanzar en las filas de la Iglesia de Roma. Por tanto, solo permitía a quienes le servían probar muy de vez en cuando la gloria que los esperaba más allá de la muerte: lo suficiente para alimentar su fe y detener su lengua, no más. Era por su propio bien, y por el bien de la Iglesia de Caín. Santa Lys se recordaba esto cada vez que su ayudante tropezaba, cada vez que le llegaba a la nariz el rancio olor a sudor.


  Allí estaba el olor que quería. El olor a polvo. No el polvo de una biblioteca enmohecida, sino el que levantan los hombres laboriosos: madera, mortero, piedra. Sobre él y cruzando el parvis, a cielo abierto, las cámaras abovedadas de la catedral de Nuestra Señora se alzaban de las ruinas de una fea basílica achaparrada. Santa Lys había llegado a París no mucho antes de que comenzaran las obras, como un muchacho joven y trabajador, aunque rudo e ingenuo. Allí, en la larga sombra proyectada por el edificio que crecía, sus ojos se habían abierto a la verdad de la sangre y sus pies se posaron en el camino que aún seguía esa noche. A veces resultaba duro, incluso para el experimentado y devoto obispo, separar su amor por la Iglesia y por el Mesías Caín de ese notable lugar, pero era tan solo un edificio. Solo era piedra sobre piedra y cristal coloreado, cosas materiales que ocultaba a los ojos mortales las verdades que su falso Dios no quería que vieran. Aun así, disfrutaba de la oportunidad de soportar estar en las cercanías mientras convenía a sus propósitos.


  Santa Lys entró en la sala de audiencias, haciéndole un cortés gesto a su jadeante subordinado para que permaneciera al otro lado de la puerta hasta que lo llamara. Allí, donde en tiempos los soldados romanos habían amontonado lanzas y escudos, el obispo movía los hilos de dos iglesias: la falsa, iluminada por el sol, Iglesia de Roma (o al menos una parte sustancial de su aparato en París), y la verdadera y nocturna Iglesia de Caín. Quienes no habían reconocido lo sagrado que hay en la sangre brillante de las venas de un vampiro aún llamaban a la Verdadera Iglesia "Herejía Cainita", pero una noche se les pondrá de rodillas.


  Alfombras oscuras y mullidas en el suelo y tapices hermosos aunque píos en los muros atenuaban eficazmente la naturaleza marcial de la sala. Cuando se sentó en su silla acostumbrada, otro clérigo, grácil y calladamente, puso en una mesa cercana documentos que requerían la atención del obispo. Al ver que el hombre no se retiraba, Santa Lys levantó la vista de las cartas para mirarlo.


  —¿Qué sucede, Dalfin?


  —Hay alguien que quiere veros, Excelencia.


  —No recuerdo haber acordado ninguna reunión a esta hora —dijo suavemente Santa Lys.


  El clérigo agachó la cabeza, disculpándose.


  —No, Excelencia, no lo habéis hecho. Vino sin avisar, y ha sido bastante insistente.


  —¿Quién ha venido a verme, Dalfin, que te tiene en este penoso estado?


  —Una griega de la sangre de Malkav. Una hermana Takhoui de Constantinopla. Siento interrumpir vuestro trabajo, Excelencia, pero insiste en que debe hablar con vos urgentemente.


  Santa Lys meditó un momento, y luego recogió con cuidado los documentos en un fajo y se lo extendió al clérigo.


  —Tráemelos cuando acabemos de hablar. Recuerda esto: no debemos confiar en las palabras de los Malkavian, pero nunca es sabio ignorarlos. Y esta demente en concreto es famosa por la agudeza de su vista. Espero que fueras educado con ella.


  —Siempre, siempre, cuando actúo en vuestro nombre, Excelencia —dijo Dalfin.


  —Bien. Hazla pasar, y quédate fuera hasta que te llame.


  Dalfin marchó a hacer lo que se le había ordenado. Sus pasos eran silenciosos incluso cuando corría, advirtió Santa Lys con satisfacción.


  Takhoui entró en la sala delante del aún nervioso Dalfin, que se retiró sin ni siquiera cruzar el umbral. Santa Lys se mostró agradado por verla vestida y adornada como una rica y respetable matrona, con el abundante cabello castaño tan elaboradamente trenzado y dorado como la mitra de un abad. Había llegado a París con fervor religioso y todas sus preocupaciones terrenas a un lado por la pasión de su conversión a la Verdadera Iglesia durante el largo camino desde Constantinopla. Aunque la tela de saco y las cenizas pueden resultar adecuadas para un misionero errante o un peregrino, era inaceptable, aconsejó el obispo, que un miembro de su congregación en el interior de las murallas de París estuviera tan pobremente ataviado. Y por ello, bajo el ala del obispo Santa Lys, la hermana Takhoui y no pocos otros como ella habían encontrado asilo en París, mientras que otros refugiados griegos pasaban las noches entre desvencijadas tiendas bajo las ramas de los árboles.


  Takhoui hizo una grácil reverencia ante el obispo y después besó el anillo de la mano que le tendió. Hecho esto, tomó su palma.


  —Ayudad a una anciana a levantarse, si no os importa. Tenderse en el suelo es fácil; levantarse es más duro.


  Santa Lys la ayudó a levantarse, dejando tan solo que una ligera sonrisa se extendiera por sus rasgos. No tenía ninguna duda de que la mujer que estaba ante él no tenía problemas para apartarse de un cadáver desprovisto de sangre. La acompañó hasta una silla.


  —¿Qué te trae a verme esta tarde, Hermana?


  Takhoui cloqueó, palmeando la mano de su obispo antes de soltarla.


  —Cuánta prisa. Y sin embargo, yo misma he venido bastante rápido en cuanto se ha puesto el sol, y no dudo de que tenéis muchas cosas que hacer. Cosas importantes.


  El obispo encontró la comodidad de su propio asiento y esperó, en silencio, a que continuara.


  —Habrá fuego en el cielo, excelencia —dijo la hermana Takhoui—. Puedo verlo mientras duermo, chisporroteando al borde de mis ojos cerrados. Muy pronto el mundo lo verá.


  —¿Ahora eres astróloga, Hermana? —Santa Lys se inclinó hacia delante en su asiento, apartando su conducta distante por el interés y la llana confianza en Takhoui.


  Takhoui rió entre dientes, con un sonido terreo.


  —No por estudios formales, no. Esa es una materia para hombres educados, teólogos y científicos. No habría pensado en molestaros si no hubiera recordado, o al menos si no hubiera recordado en parte, que Aristóteles dijo que estos fuegos no proceden del mundo material. Son pedazos del mundo espiritual que escapan hasta este. —Se reprochó en su fuero interno—. Fue hace mucho tiempo, y no es algo que haya pensado ver jamás. Ni tampoco fue antes tan importante, lo espiritual ni lo material, antes de ver la verdad de la luz brillante.


  —Un cometa, entonces —susurró el obispo—. Una profecía.


  —Una profecía adversa —confirmó Takhoui con una incongruente sonrisa—. Un portento de perdición. La única pregunta es, ¿la de quién? Después de todo cuanto he visto, caminando desde Constantinopla hasta París con estos mismos pies, solo puedo imaginar un signo tal colgando sobre la cúpula de Santa Sofía antes de la cruzada. ¿Qué podría pasar ahora que mereciera tal blasón, si no lo mereció la muerte de mi hogar?


  —Ciertamente. Debería anunciar un suceso de gran significación.


  El pensativo silencio no duró mucho.


  —Eso es todo cuanto tengo que compartir —anunció la hermana Takhoui—. Muchas cosas, estoy segura, esperan la atención de Vuestra Excelencia —se levantó de su silla sin ayuda, con un ligero esfuerzo.


  —Gracias, Hermana. Aprecio tu visión. Se te ha dado un gran don. Te asegurarás de informarme de cualquier otra cosa que preveas en conjunción con esta profecía. —La graciosa sonrisa del obispo suavizó la sencilla orden.


  —Por supuesto, Excelencia. Conjunción, claro. Tendré la vista fija en los cielos por vos.


  Dalfin esperaba al otro lado de la puerta en un estado de agitación aún mayor que antes. Retuvo el control suficiente para improvisar un remedo de reverencia respetuosa a la hermana Takhoui cuando se marchó y atravesó disparado la puerta, con el fajo de hojas temblándole en la mano.


  —¿Qué es esto? —preguntó Santa Lys abruptamente, molesto por la interrupción tan falta de gracia de sus pensamientos. Dalfin presentó las cartas. Había una misiva nueva en lo alto del montón, de un pergamino suave y de calidad, con el sello del mismísimo Arzobispo de Nod, el sumo sacerdote de la Verdadera Iglesia de Caín.


  


  * * *


  


  Veronique d'Orleans caminaba por las calles del Distrito Latino de París, en el que había escogido su guarida al llegar a París hace algunos años. Como embajadora reconocida de la corte de Julia Antasia, Príncipe de Hamburgo, podía haber reclamado una guarida en la Ile de la Cité, el corazón de París y hogar de muchos de sus Cainitas de alta sangre. Pero Veronique había preferido el Distrito, con su prensa de estudiantes mortales, tenderos, chicas de compañía y toda variedad de hombres y mujeres que serían impensables en la más noble isla del Sena. Veronique no era una Cainita que evitase la compañía de los vivos o el pueblo llano. Los prostíbulos del distrito eran además una excelente fuente de rumores, incluyendo la reputada casa de baños que había convertido en su refugio.


  Esa noche, el Distrito estaba tan vivo como siempre. Las calles estaban repletas, incluso a esa hora tardía, de mortales ocupados que terminaban el trabajo del día, preparaban el del día siguiente o, si eran más afortunados, buscaban un poco de placer en unas copas de vino. Los vivos estaban envueltos en sus mundos diminutos, con la cabeza encajada en los problemas cotidianos de ladrillos y monedas, de amor y muerte. Se apartaban para Veronique mientras esta se deslizaba entre ellos, pensando tan solo va una gran dama, sin darse cuenta de que la muerte, de hecho, caminaba entre ellos.


  Anatole siguió su estela. La escasa multitud lo empujaba y golpeaba en todo momento, sin que su túnica de monje le otorgara inmunidad o respeto algunos. París estaba lleno de clérigos, y muchos de ellos no reservaban ningún tratamiento especial, en especial los que estaban fuera tan tarde, que probablemente estaban bebiendo o frecuentando mujeres de mala reputación en lugar de estudiar, con las ropas manchadas de vino derramado.


  Quienes rozaban la espada que llevaba al costado se apartaban de un salto al instante, pero Anatole ya había pasado, abriéndose paso tras la noble que se movía con tanta seguridad entre la escoria de la ciudad. «Mañana ——pensó con sombrío regocijo—, tal vez le den a algún sacerdote borrachuzo suficiente espacio para moverse hasta asegurarse de que no lleva acero».


  Más adelante, Anatole atisbó a Veronique cuando cruzaba el Sena por un puente. Si el sol estuviera en lo alto, el puente estaría aún más abarrotado que las calles, pero en aquel momento estaba casi vacío. La mayoría de las tiendas que se encontraban alineadas a los lados de él en grupos de dos y de tres estaban oscuras (a sus dueños se los había forzado a vivir en otro lugar), pero aquí y allá aún brillaba una luz donde un profesor prolijo hablaba monótonamente mientras sus estudiantes aprovechaban el aceite de su lámpara para garabatear poesías picantes. Los recovecos que separaban los escaparates y las aulas tampoco estaban vacíos, como vio Anatole al pasar. En las sombras se acurrucaban los amantes mortales, cautivados por la luz de la luna en el río, o las prostitutas que comenzaban el trabajo de esa noche; no siempre era fácil ver la diferencia.


  El paso de Veronique se aminoró, y Anatole esperó que se hubiera cansado de su jueguecito. A mitad de camino cruzando el puente, se deslizó por uno de los recovecos. No estaba vacío: pocos momentos después un hombre mal vestido huyó del hueco. Anatole vio el destello de sus dientes, olió la sangre fresca. Mientras se alejaban los pasos del aterrado Cainita, Anatole cruzó el punto medio del puente y se detuvo educadamente fuera del nicho resguardado.


  ——¿Madame? ¿O preferís Mademoiselle? ¿Puedo unirme a vos? Hace una noche preciosa para sentarse junto al río.


  Veronique miró desde el banco de piedra en el que estaba sentada, con el cuerpo de una joven sobre las rodillas.


  —Anatole. No esperaba verte.


  Anatole aceptó la oblicua invitación, situándose junto a la barandilla para mirar el agua.


  —Te he estado siguiendo durante una hora, al menos —comentó con un ligero reproche. Veronique no se dignó a reconocer el ataque.


  —Una hermosa noche. Eso es lo que pensaba ella, imagino, cuando vino a pasear por el puente con él. Me pregunto si vino porque tenía una rostro hermoso o hermosas monedas. —Estudió a la joven moribunda que tenía entre sus brazos, y luego bajó la cabeza para atrapar un delgado hilo de sangre que amenazaba con derramarse sobre la concavidad de sus pechos y mancharle el vestido, sencillo pero pulcro.


  —¿Importa? —preguntó Anatole.


  —Por supuesto que no —replicó Veronique, levantando la cabeza de la garganta de la joven, en donde el reguero de sangre regresó a su curso—. Lo que importa es que él, quienquiera que fuera, no había sido admitido dentro de los muros de la ciudad. No se le permite cazar aquí, así que se muere de hambre; por eso, cuando caza, mata. —Se detuvo y le ofreció la garganta de la niña a Anatole.


  Anatole se arrodilló junto a las mujeres.


  —Sabes que a mí tampoco se me permite estar dentro de la ciudad. —Puso la mano sobre el rostro de la joven y le cerró los ojos fijos con delicadeza—. Aunque nací aquí, y aquí morí.


  —Estas cosas llevan tiempo, Anatole. Has alcanzado cierta posición en los campamentos de refugiados, y has tomado el mando de los seguidores de Folcault. Ahora tienes que aferrarte a ellos mientras yo encuentro el momento para hablar en tu favor en la corte. —La respuesta de Veronique fue tensa, con una impaciencia cuidadosamente contenida.


  Anatole volvió la cabeza de la niña, estudiando la ruina de su cuello durante un instante antes de inclinarse para cerrar la carne desgarrada con su propio beso. Su piel era cálida y suave, aunque se estaba enfriando. Veronique, tan cerca, era dura y fría. Apoyó la cabeza contra el pecho de la niña, escuchando el débil palpitar de su corazón.


  —El tiempo de esperar ha concluido —dijo.


  —Es cierto —dijo ella, con la voz gélida, incluso imperiosa.


  Anatole se inclinó hacia atrás y alzó la vista. El rostro de Veronique era pálido y luminoso, contrastando con el cielo oscuro como una segunda luna.


  —No debemos actuar en décadas o siglos, sino en su marco temporal. —Tocó a la joven que yacía en brazos de Veronique—. Las estrellas tiemblan en su curso. Cuando cierro los ojos, cuando llega el alba, oigo trompetas. —Tenía la voz tomada por el éxtasis.


  Veronique no dijo nada, y mantuvo los ojos fijos en los de Anatole.


  »Debo estar en París —insistió él—. Vendré tanto si se me permite entrar o se me invita como si no, aunque tenga que trepar las murallas todas las noches.


  —¿Por qué? —preguntó Veronique, con una nota de confusión genuina en la voz.


  —He sido llamado por Dios.


  —¿Para hacer qué?


  —No lo sé —confesó Anatole—. Aún.


  El sonido de unos pies golpeando contra el suelo del puente interrumpió la íntima escena. Anatole se puso en pie y desenvainó la espada mientras el corredor se acercaba. Pudo oír, en la distancia, el sonido de mucha gente en la calle, no caminando pesadamente a casa, sino corriendo, gritando, chillando y riendo en la oscuridad de la noche.


  El corredor se detuvo en el puente, mirando con nerviosismo los sombríos recovecos, y siguió corriendo por él.


  ——¡Madame! ¡Madame Veronique! —llamó mientras corría de un hueco a otro, molestando a los amantes en todos ellos.


  Veronique, que había dejado su carga junto al banco de piedra, puso la mano en el brazo de la espada de Anatole.


  Dio un paso hacia la luz de la luna e hizo un gesto silencioso y enfadado al hombre, que corrió la corta distancia restante en silencio, para luego dejarse caer de rodillas ante su dama, agarrándose a los bordes de su bliaut. Sus manos, manchadas de sudor sangriento, dejaban oscuras marcas escarlatas en la falda.


  —¿Qué ocurre, Sebastien? —siseó—. Y habla en voz baja. —Anatole escuchó, pero aún tenía la espada en la mano, y los ojos le saltaban de un extremo del puente al otro.


  —Lo siento, Madame. Algo me pasó. Ha ocurrido algo maravilloso. ¡Algo terrible! Algo maravilloso y terrible.


  Veronique puso una mano sobre la cabeza de Sebastien, con delicadeza, pero con firmeza.


  —¿Qué ocurre?


  El Cainita tomó aliento; la condición antinatural de esto pareció calmarlo ligeramente.


  —Estábamos en el mercado de Les Halles, para alimentarnos. Salió del Cimetiere des Innocents. ¡Parecía un rey, y la marca de su ceja ardía como una estrella!


  Detrás de Veronique, Anatole giró su espada, apoyándosela contra el pecho como una cruz, y comenzó a rezar.


  —¿A quién viste? —presionó Veronique.


  —Caín. ¡Era Caín!


  En el recoveco, sobre la fría piedra del puente, el último aliento de la joven abandonó su cuerpo en un último suspiro, como un cascabel.


  Capítulo 5


  ALEXANDER, príncipe de los Cainitas de París, y señor de su Grandiosa Corte, se encontraba en la caverna del frigidarium, mirando el cielo nocturno a través de una abertura del techo. Los gruesos muros de piedra, diseñados para evitar el calor del día, evitaban también una buena vista de las estrellas.


  Aunque antiguo y poderoso en la sangre, el sire antediluviano de Alexander lo había escogido en su juventud, y aún tenía el limpio rostro de un niño que aún no ha llegado a la edad adulta. En ese momento estaba sacudiendo esa hermosa cara y sus perfectos cabellos con una leve consternación. No le servía la vista que tenía desde aquel lugar. Con una exuberancia que no había sentido en años, Alexander se aproximó a grandes zancadas al muro más cercano, se sentó en cuclillas y rodeó con los brazos una gran piedra suelta, que probablemente había caído del techo mucho antes de que siquiera hubiera oído hablar de París. La sangre de sus venas siguió lo que dictaba su voluntad. Lentamente, levantó la roca del suelo y la transportó hasta el centro de la habitación. Tras él corría Sweyn a toda prisa, ora delante de él, ora detrás, un hombre más acostumbrado a tirar al suelo una carretilla de manzanas que a mantenerla ordenada, que movía frenéticamente los preciosos telares y tapices que hacían los baños romanos más adecuados a los refinados gustos de la condesa Saviarre.


  Alexander dejó caer el bloque de piedra al suelo bajo la abertura del techo; el golpe y el traqueteo sacudieron toda la estructura. Se subió a lo alto de su nuevo pedestal, y volvió a mirar al cielo.


  —Ahí está —dijo, con la voz tensa por la emoción, aunque con el rostro relajado, satisfecho—. Está muy baja pero, ¡qué cola tiene esta estrella, y qué roja es! Pronto parecerá que el cielo está en llamas. O quizá se parezca más a una herida sangrante.


  Sweyn se quedó quieto, envuelto con los trapos rescatados.


  —¿De verdad están sangrando los cielos? ¿O en llamas?


  Alexander se encogió de hombros, con los ojos aún dirigidos hacia arriba.


  —No lo sé. Pero he visto esto antes. El fuego se apagará, o sanará la herida. Saviarre, sal a verlo conmigo. El fuego acaba de prender.


  La voz de Saviarre vagó, queda, desde el otro lado de las puertas al templado caldarium.


  —Ya sé el aspecto que tiene.


  —Por supuesto —replicó Alexander—, ¿pero es eso lo mismo que verlo?


  Saviarre no respondió.


  Sweyn comenzó, velozmente, a ordenar o a encontrar nuevos lugares para las ringleras de tela que tenía en los brazos.


  —Mi señor, si habéis visto esas estrellas antes, ¿podríais decirnos lo que significa?


  —Significa que están a punto de suceder grandes, o terribles, cosas. El éxito definitivo o la caída de un hombre poderoso. —Alexander sintió cómo el calor que le quedaba de la sangre a la que había llamado para mover la piedra se desvanecía en el frío aire nocturno, llevándose consigo parte de su extraño entusiasmo.


  —¿Pero quién? —tartamudeó Sweyn, atontado por la idea del fuego extendiéndose por el cielo oscuro.


  Alexander atravesó a su funcionario con la mirada.


  —Yo, por supuesto. ¿Qué otro merecería tal despliegue? —meditó en voz alta—. Felipe fue un gran rey entre los mortales, pero sus mejores años ya han pasado. No, no hay nadie más merecedor de esta antorcha. —Volvió a encogerse de hombros, la sonrisa regresó a su cara y saltó del bloque con presteza—. Vamos, Sweyn, pareces una lavandera. Deja que Saviarre y sus ayudantes coloquen sus cojines. ¿Qué asuntos de la corte hay que atender esta noche?


  Sweyn dejó caer nerviosamente la tela restante en un montón.


  —Hay algunas disputas territoriales sobre la Ile de la Cité en las que mediar. —Dudó un instante antes de continuar—. Y mi señora la condesa Saviarre tenía además que reunirse con Veronique d'Orleans del Clan Brujah, a petición suya.


  —Saviarre no está disponible, creo. ¿Estás disponible? —preguntó Alexander a la puerta cerrada con exagerada cortesía—. Ya pensaba yo que no. Mediaré en estas disputas yo mismo. —Se sacudió algunos pedazos de piedra y polvo del pecho y las mangas de su bliaut——. También me reuniré con Veronique. Hazle saber este cambio de planes.


  Sweyn asintió. Incapaz de ocultar su sorpresa, se internó en la oscuridad para cumplir su tarea.


  Alexander cruzó la cámara hasta las puertas del caldarium.


  —Saviarre —dijo cortésmente—, ¿no vas a salir?


  Cuando Saviarre respondió, lo hizo con voz temblorosa, insegura; muy impropia de la mujer fuerte a la que Alexander había llegado a conocer.


  —No puedo. No puedo soportar ver esa cosa del cielo, sentirla acechando sobre mi cabeza.


  Alexander suspiró, pero cerró las pesadas puertas con firmeza por ella al marcharse. «Se preocupa mucho por mí», pensó. Era obvio: no podía soportar la idea de que la señal del cielo señalase su perdición. Y tal vez lo hiciera, pero sería imposible, impensable, esconderse de tan grandioso destino. «Es el momento de recuperar la ciudad, para poder aprovechar la oportunidad que me presente la estrella… O arrastrarla a las llamas conmigo si caigo».


  


  * * *


  


  Veronique d'Orleans ya estaba esperando cuando llegó Alexander. La dejó esperar algo más; Veronique no era ninguna chiquilla que cayera fácilmente en la trampa de la impaciencia, pero dudaba que la espera mejorase su temperamento y, lo que era más importante, quería tener tiempo para volver a acostumbrarse a su entorno; ¿cuánto había pasado desde que no hacía otra cosa que alzar una copa escarlata para brindar en un banquete o escuchar con medio oído la presentación de un chiquillo? Los detalles pesados y sórdidos que mantenían la ciudad en buen funcionamiento los manejaban otros, y Saviarre manejaba a esos otros con tanta destreza que su intervención casi nunca era necesaria. Había sido un interludio agradable, pero ahora había llegado le momento de retomar las riendas. Tendría que tener cuidado cuando Saviarre se recuperase para que no volviese a tomar tantas responsabilidades en su nombre. Era una política y administradora competente, desde luego, pero también era una mujer, y estaba claro que la tensión de esas tareas tan importantes había acabado por pasarle factura.


  Había transcurrido más de la mitad de la noche antes de que Alexander terminara de rumiar y estudiar documentos minuciosamente. Entonces, por fin, consintió en admitir a Veronique en su estudio. Ella cruzó el umbral y se detuvo ante él, dejándose caer con una grácil cortesía.


  —Mi señor Príncipe, gracias por verme esta tarde. ¿Puedo preguntar por la condesa?


  Alexander se deshizo de esto con un gesto.


  —Tan solo está indispuesta. ¿Cuál era el propósito de vuestra reunión?


  —Por favor, hacedle llegar mis condolencias y mis mejores deseos, mi señor —respondió Veronique, con gracia—. Iba a reunirme con la condesa para discutir los detalles de mi patrocinio de Anatole, del clan Malkavian, en la ciudad.


  Alexander no dijo nada durante largos instantes, pero Veronique al menos tuvo la consideración de fingir que no lo advertía.


  —Anatole. Tiene poca notoriedad, para pertenecer a un clan de dementes. ¿Por qué querrías verlo dentro de estos muros?


  —Estoy segura de que ya sabéis, mi señor, que aquí vivió su vida mortal, aquí murió y aquí fue Abrazado. He oído, aunque quizá no de las fuentes más fiables, que al sire de Anatole se le concedió permiso para crear un chiquillo. Parecería adecuado, dadas todas estas circunstancias, permitirle la entrada. Después de todo, sin la inconveniente apariencia y el gran número de los refugiados griegos, ¿se habría cuestionado su admisión en la ciudad?


  —Pero hay, de hecho, refugiados acampados fuera de las puertas de París. Y este demente disfruta de cierta posición en él, ¿no es cierto?


  —Sí, mi señor. Una posición solo de respeto, obtenida cuando descubrió las traicioneras obras de la Herejía, que se nutría de la desesperanza de los refugiados —respondió Veronique, con una evidente indignación en el tono.


  —Así que se ha ganado la ira de una de esas llamadas iglesias. ¿No lo persiguen también los agentes de la iglesia de los mortales? —continuó Alexander pensativamente.


  —Todos nosotros seríamos perseguidos por esa iglesia si se nos descubriera. Anatole es uno de los pocos lo bastante astutos como para escapar de sus garras.


  Alexander esbozó una sonrisa irónica.


  —No deseo que ningún Cainita sea perseguido, o descubierto, aquí. Como has indicado de forma indirecta, es un peligro para todos nosotros. —Su voz tenía tono de conclusión—. No estoy convencido de que el Malkavian sea lo suficientemente cauto para nuestra seguridad, ni de que no vaya a provocar a los nombres de la iglesia para sus propios propósitos desquiciados.


  —Estoy dispuesta a garantizar su comportamiento, o su falta de comportamiento, como prefiráis definirlo, respecto a ese punto —repuso Veronique.


  Por segunda vez durante la corta discusión, Alexander estaba sorprendido.


  —¿Garantizarías el comportamiento de un Malkavian? ¿Arriesgarías el nombre de tu patrocinadora, Lady Antasia de Hamburgo, bajo cuyo estandarte asistes a la Gran Corte? Una vez más, debo preguntar: ¿por qué?


  Veronique rió.


  —Es una pregunta justa, mi señor. No es una decisión que haya tomado a la ligera, os lo puedo asegurar. ¿Habéis visto esa estrella con cola? Por supuesto, por supuesto que la habéis visto. Ahora es débil, una veta roja en el cielo como el ligero rubor de las mejillas de una doncella. Pero pronto será roja como las entrañas, y todos la verán. Cainitas y mortales. Las calles ya están intranquilas. Cuando esa estrella sangrienta cuelgue sobre sus cabezas, serán como leña esperando una chispa.


  —¿Y piensas que invitar al demente mejorará la situación?


  —¿Quién conoce la locura mejor que un loco? —respondió Veronique—. Aunque no creo que vaya a eliminar la locura, creo que puede canalizarla. Suavizar sus aspectos más caóticos y destructivos.


  —¿Y por qué no utilizar a alguno de nuestros actuales residentes Malkavian para ese propósito? —preguntó Alexander.


  —Ninguno de ellos tiene la locura precisa, que yo sepa —respondió Veronique—. Anatole busca la redención: para sí mismo, para los Cainitas… Incluso las almas de los mortales lo preocupan. Si París se vuelve loco a la manera de Anatole, se tratará de una locura de la que será más fácil recuperarse.


  —Los residentes de Constantinopla no pensarían lo mismo —señaló irónicamente Alexander.


  Durante un instante hubo un incómodo silencio. Veronique lo rompió con voz tranquila.


  —En Les Halles la otra noche, muchos Cainitas jóvenes en la sangre vieron algo en el cementerio, o quizás todos compartieron una visión, un momento de iluminación o de locura. Creen que vieron a Caín.


  La respuesta de Alexander fue igualmente tranquila, medida.


  —No lo había oído.


  —Fue antes de que la estrella con cola apareciera en el cielo.


  —Llámalo cometa —la interrumpió Alexander, en griego.


  Veronique asintió.


  —Antes de que el cometa apareciera en el cielo. Cuando los cielos estén impregnados de sangre, ¿cuántas visiones habrá? ¿Y qué verán? O tal vez ha ocurrido lo impensable. —Su voz se deshizo en un susurro—. ¿Estará realmente aquí nuestro Padre Oscuro?


  Alexander pareció pensativo, si bien permaneció impasible.


  —Tal vez nos venga bien un poco de redención; desde luego algunos Cainitas de París serán menos problemáticos estando redimidos que no estándolo. Muy bien. Anatole es libre de entrar en París. Sin embargo, solo puede traer consigo tres Cainitas o mortales bajo la influencia de su sangre. Además, no debe provocar a sacerdotes u otros agentes de la iglesia mortal bajo ninguna circunstancia. Confío en tu garantía, Dama Veronique.


  —Lo comprendo, mi Señor Príncipe.


  —Haré los arreglos esta noche. Y tú, Veronique, pareces más conectada a los rumores y susurros de las calles de lo que parecen sugerir tus agradables vestiduras y modales. Te pido que me hagas llegar cualquier noticia de futuros avistamientos, o visiones.


  Veronique volvió a inclinarse.


  —Por supuesto, mi señor.


  —Puedes partir.


  Así lo hizo, y Alexander quedó sentado a solas con sus pensamientos. En el ojo de su mente, el cometa crecía y sangraba en lo alto.


  


  


  


  ______________


  SEGUNDA PARTE:


  «EL COMETA»


  Capítulo 6


  EL obispo Santa Lys estaba de pie bajo la lluvia, escuchando el ruido de los cascos de los caballos mientras se acercaba el esperado carruaje. Había estado esperando algún tiempo; cuando comenzó a llover, sus sirvientes montaron un toldo improvisado para proteger sus galas e insignias, pero él los despidió con un gesto tan pronto como oyó acercarse al carruaje. No quería que el Arzobispo de Nod lo viera envuelto en una manta como un inválido en su primer encuentro.


  Santa Lys había visto tres veces al primer Arzobispo de Nod, Narses de Venecia. Marchito y anciano de cuerpo, había sido un maquinador maestro y no pocos fieles creían que había manipulado la Cuarta Cruzada para conseguir que saqueara Constantinopla hace veinte años. Se sabía que albergaba un odio antiguo por Michael, el demente Matusalén Toreador que había fundado la orden allí. Pero la posguerra de la llamada Cruzada Amarga no había sido amable con Narses. Alfonzo, su propio chiquillo, se alzó como Príncipe de Constantinopla como vasallo del maldito Monçada. Ese bastardo hipócrita vistió los hábitos de la Iglesia de Roma y se presentó como defensor de la Falsa Iglesia mientras acumulaba poder para sí mismo. Y lo que era aún peor, el Príncipe Alfonzo había prohibido la Verdadera Iglesia de Caín.


  Las maniobras en la Curia Escarlata, el cuerpo gobernante de la Verdadera Iglesia, habían comenzado casi antes de que las cenizas de Constantinopla se hubieran asentado. Un obispo búlgaro, antes menor, de sangre Tzimisce, un tal Nikita de Sredetz, se convirtió en el crítico más efectivo del Arzobispo y, pasado un tiempo, hizo que se despojara a Narses de su oficio. Poco después, otro de sus chiquillos lo depuso como Príncipe de Venecia y convocó una caza de sangre contra él. Contaban los rumores que Narses ya era cenizas, que su sangre la había reclamado alguno de sus rebeldes chiquillos, pero Santa Lys no tenía modo de confirmarlo. Lo que sí sabía era que Nikita de Sredetz era ahora Arzobispo de Nod.


  El conductor del carruaje hizo parar brutalmente a los caballos delante del obispo. Estos hicieron girar los ojos de miedo y pisotearon el suelo encharcado mientras el instinto luchaba contra el adiestramiento, pero se mantuvieron firmes bajo la dura mano que tomaba las riendas. Dalfin saltó de su asiento junto al conductor, en el que se había acurrucado como un cuervo empapado.


  —¿Cabe todo el séquito del arzobispo en un solo carruaje? —preguntó Santa Lys, con el rostro convertido en una máscara de calma y los ojos fijos en la puerta del carruaje.


  —Su Eminencia —tartamudeó Dalfin, tras haber perdido su compostura usual en alguna parte de las lluviosas calles de París—, Su Gracia viaja solo.


  —¿Solo? —dijo Santa Lys con asombro.


  El pomo de la puerta del carruaje comenzó a girar. Dalfin se abalanzó hacia él y abrió la puerta con suavidad, recuperando parte de su decoro para el momento.


  Santa Lys no intentó disfrazar su sorpresa. El anciano Cainita que salió del carruaje vería cualquier subterfugio, y Santa Lys no iba a arriesgarse a enfurecerlo por una estúpida fachada de corrección.


  —¡Arzobispo Nikita! —exclamó en latín—. Bienvenido a París. Había preparado alojamientos seguros y vitae para al menos una docena, pero…


  —Más para mí —dijo el arzobispo con firmeza, con un destello de diversión en la mirada mientras avanzaba para saludar a Santa Lys, sin hacer caso a la llovizna ni al barro que tenía bajo los pies—. No había tiempo para esperara que este o aquel miembro de la Curia o de la Sede pusiera en orden sus asuntos antes del viaje. Viajo muy deprisa solo, como estoy seguro de que habrás observado, Antoine. Pero eso me da mucha hambre. ¿Has reunido provisiones para doce, y en tan poco tiempo? Muy bien, con eso debería de bastar. Me gusta la hospitalidad provinciana.


  —No la encontraréis escasa, espero —respondió Santa Lys—. Mi ayudante, Dalfin, cuidará de que estéis cómodo. Cuando os hayéis dispuesto, hacedme llamar.


  —Bien —el arzobispo se encaminó al refugio de la puerta más cercana mientras Dalfin trepaba al interior del carruaje para recoger sus pocos y ligeros fardos. Se volvió al llegar al alero y lanzó una mirada severa a través de la lluvia—. Esto no es ninguna broma, obispo Santa Lys. Pero ya lo sabes, ¿no es cierto?


  


  * * *


  


  —¿Que queréis que haga qué?


  Santa Lys se erguía, estupefacto, en el centro de su propia cámara de audiencias como un suplicante. Aquellas palabras habían sido pronunciadas absolutamente sin la menor preocupación por la elevada posición del oyente. Estaba congelado, esperando la respuesta, o peor, la retribución, que podría con toda justicia seguir a un estallido así. ¿Cómo osaba hablarle de ese modo a alguien tan querido por el Padre Oscuro?


  El arzobispo, que se había apropiado del asiento que le correspondía a Santa Lys, no pareció advertir o darle importancia al lapso. Su expresión era a la vez beatífica y genial, como si su fe le proporcionara un inagotable buen humor; una expresión que Santa Lys podía esperar en el rostro de uno de los frailes predicantes que infestaban las tierras como alimañas, pero que resultaba impactante en un hereje que se llevaba una copa de cristal llena de sangre a los labios. Narses había sido un duro maestro para la fe; Nikita parecía jovial en comparación. No era algo que hubiera esperado Santa Lys, ni con lo que se sintiera especialmente cómodo.


  Después de un sorbo apreciativo, el arzobispo puso la copa en la mesa sobre los informes y misivas desperdigados de Santa Lys.


  —El fin de los días se acerca. Hemos visto las señales.


  Santa Lys deseó súbita y fervientemente que su silla no estuviera ocupada. Se tambaleó hacia la mesa y se apoyó sobre ella.


  —El cometa. ¿Tan importante es?


  —Así que lo has visto. —La voz del Arzobispo sonó vagamente contrariada, desposeída de una parte de su historia.


  —No, no lo he visto yo mismo. Un oráculo, uno de los convertidos en el camino desde Constantinopla, predijo su venida. —Santa Lys señaló con un gesto la mesa en la que estaban enterradas sus notas sobre la conversación—. Dijo que era un mal presagio.


  —Ah, un oráculo. Pueden ser útiles, si se manejan adecuadamente. —El arzobispo rió entre dientes—. Sí, me atrevería a decir que el fin del mundo es algo que muchos se tomarán a mal. Pero es lo que he estado esperando durante todos estos siglos bajo las estrellas.


  La comprensión inundó a Santa Lys como una oleada de sangre caliente, hormigueando en sus mejillas y sus dedos. El arzobispo Nikita volvió a hablar, saboreando sus palabras y su impacto.


  —La Tercera Venida de Caín nuestro Padre, que vendrá para juzgar a todos los que han probado la sangre brillante.


  —Y los hijos de Set serán elevados o arrojados a las profundidades, de acuerdo a los actos y méritos de cada uno. Y quienes se hayan mostrado indignos de la sangre brillante serán despojados de su gloria y lanzados al vacío —recitó Santa Lys fervientemente—. Pero —se detuvo mientras la confusión luchaba contra el éxtasis—, ¿por qué habéis venido a París, y a mí? El cometa será visto en todo el mundo, desde Iberia hasta el último confín de Persia.


  —Por supuesto. —El arzobispo golpeó con el dedo el pie de su copa, proyectando reflejos sangrientos de luz multicolor en la pared—. Pero incluso los finales han de tener un principio. Y los principios tienen lugares.


  Santa Lys se aferró a la confusión como a una tabla en un mar tormentoso. Su sombra, amenazante y dubitativa, trepó por la pared para devorar las astillas de luz sangrienta, deteniendo su baile irreverente.


  —Obispo Santa Lys —dijo bruscamente el Arzobispo, ahora con reproche—. Se ha visto a Caín por toda tu ciudad. ¿No lo sabías?


  —Es cierto —susurró Santa Lys—. Que el Padre Oscuro me perdone, no los creí.


  —¿Entonces ves ya por qué te he pedido que hagas esto?


  —Sí. Sí, lo veo… pero no, ¿por qué yo? Hay otros, aquí o cerca, mucho más adecuados que yo. —Santa Lys revolvió los papeles que tenía cerca—. ¡Aquí, Andrew de Normandía, es un miembro de la Santa Sede! O el Obispo de Navarre, aquí en París. Seguramente…


  —Antoine —lo interrumpió el arzobispo—. No es ningún secreto que hay Cainitas entre nosotros que utilizan su fe como medio para conseguir un fin. Nos ven como una herramienta útil contra la Falsa Iglesia, o como una excusa para ejercitar su poder personal. Pero a mí no se me engaña tan fácilmente; yo puedo reconocer a los fieles. Los demás responderán por su blasfemia muy pronto. Deja que de Navarre juegue sus juegos. Ahora, París es tu ciudad. Los Cainitas que aquí moran serán salvados o condenados bajo tu vigilancia.


  Santa Lys tomó su decisión; la fe dio fuerza a sus rodillas y su voz y los destellos de color rojo sangre de la pared comenzaron a retorcerse de euforia.


  —Salvaré tantas almas como pueda —declaró—. Es hora de que la Verdadera Iglesia abandone las sombras.


  El Arzobispo elevó su copa para brindar, la apuró y limpió la mancha escarlata de sus labios.


  —Excelente. ¿Cómo comenzarás?


  


  * * *


  


  Una zanahoria pasó volando cerca de la oreja de Anatole, con la suciedad que tenía pegada aún húmeda por la cosecha temprana. Una cesta de patatas nuevas cayó a sus pies, dispersando su contenido sobre sus botas. El estrépito de pequeños pies descalzos y de otros mayores y calzados que los perseguía por el suelo de madera era notable.


  Escogiendo cuidadosamente su camino por el suelo sembrado de turba, Anatole puso una mano sobre el hombro de Crespin y lo sujetó con suavidad.


  —Déjalo estar. Tu sótano es un buen refugio contra el sol. Moveremos lo que tengamos que mover.


  Zoe alzó la mirada desde la gran cesta de nabos que arrastraba con gran esfuerzo por el suelo, soplándole a un mechón de cabello escapado de su toquilla con exagerada molestia.


  —Hermano Anatole, lo siento —comenzó Crespin—. Si tan solo hubiera sabido lo que necesitabas, habría dispuesto las cosas mucho mejor…


  —No podías haberlo sabido —lo interrumpió Anatole—, porque yo no te lo dije.


  —Por no mencionar que tus verduras huelen mucho mejor que el campamento —añadió Zoe.


  Sobre sus cabezas, el niño que huía fue atrapado y llevado a la cama sin ceremonias. Las pisadas de la esposa de Crespin eran rudas y furiosas. Crespin tomó la vela protegida; las sombras danzantes distorsionaron su gesto de consternación, transformándolo en una tosca mueca.


  —Ella no lo sabe. Aún no le he dicho nada.


  —Te casaste con una mujer generosa y buena cristiana, Crespin. Te permite acoger bajo tu techo, donde duerme su hijo, a dos rufianes, de noche, sin una palabra de queja. —Anatole esperó hasta que Crespin asintió nerviosamente ante esta afirmación—. Cuida de nuestra seguridad durante el día de mañana, y por la tarde me presentaré a mí mismo y a mi compañera ante tu esposa.


  —¿No… no estás enfadado, hermano Anatole? —aventuró Crespin.


  —¿Enfadado? Os pedí a ti y a todos los demás, hace muchos años, que echarais raíces en París. Tienes hogar, trabajo, esposa, hijo. Incluso tienes —sonrió— raíces en el techo. Has hecho todo cuanto pedí. Ahora ve y tranquiliza a tu mujer.


  Crespin tomó la vela y subió las estrechas escaleras.


  Zoe y Anatole escucharon durante un rato mientras la familia proseguía con su interrumpida rutina nocturna. En la oscuridad, Zoe estudió el rostro de Anatole.


  —Estás muy feliz.


  —Por supuesto —sonrió—. Estoy en París. Estoy en casa.


  —Hemos estado junto a las murallas bastantes veces. ¿Tan distinto es que se te permita estar aquí? —peguntó.


  Anatole meditó.


  —Es distinto. Es un sentimiento incómodo que no te quieran en la ciudad que llamas hogar. Sospecho que tú has sentido eso con mayor agudeza que yo.


  Zoe asintió con un corto movimiento de piel pálida en la completa negrura.


  —Pero no es tan solo el alivio de la incomodidad lo que te hace sonreír como un bobo, ¿verdad?


  —No, no. ¿No lo sientes, Zoe? Después de todos estos años de espera, sueño, penitencia… Tengo de nuevo una misión, y mis pies están firmemente plantados sobre el camino.


  La expresión de Zoe era irónica.


  —Mi propia misión fue muy furiosa, Anatole. Y, al final, fútil.


  —No fútil. Salvaste el alma de un hombre con tu perdón, y esa es una lección que muchos nunca aprenderán, dentro de cincuenta años o de quinientos. Además —le dio un codazo de complicidad— tu misión te trajo a mí justo cuando te necesitaba, y yo te he traído aquí.


  —¿Y qué estamos justo a tiempo de hacer aquí?


  Anatole frunció el ceño, pensativo, pero por poco tiempo.


  —No lo sé, precisamente. Aún. Estoy seguro de que se aclarará.


  —Por supuesto —murmuró Zoe.


  —Pero sé cómo comenzar.


  Zoe miró a Anatole, expectante.


  —Una vez más, debo reunir a mis cachorros. Ven, Zoe —Anatole le dio la mano a su chiquilla—. Deja que te muestre las calles de París, no solo sus callejones y barrios bajos, ahora que somos ciudadanos.


  Zoe tomó la mano de Anatole y subió las escaleras delante de él.


  —No más callejones. Parece demasiado esperar.


  


  * * *


  


  La lluvia de la tarde se había ido y los cielos se aclaraban. Las calles estaban llenas de actividad y Anatole se abrió paso entre la multitud con la mirada vuelta hacia arriba y los oídos atentos a las sutilezas de la noche. Zoe permanecía cerca, tras él, y no poco después de que abandonaran el sótano de las raíces, se les unió otro.


  La orden había sido clara: se le permitía a Anatole la entrada en la ciudad, pero no podían acompañarlo más de tres chiquillos o seguidores. Zoe estaba a su lado, como siempre, y Crespin podía contar como otro. El recién llegado, una figura alta, pero de alguna manera insignificante que se arrastraba detrás de Anatole y Zoe, completaba el contingente permitido.


  Esta última figura no era invisible, pero quienes lo veían lo olvidaban con igual rapidez. Malachite de Constantinopla había pasado las últimas dos décadas de viaje por Anatolia y Europa, y siglos antes de eso, invisible en las sombras de Bizancio. Caminar sin ser visto en París o parecer un sencillo seguidor de un penitente de pelo rubio no le resultaba particularmente difícil. Lo observaba todo al pasar, sin dejar que se le escapara ningún detalle, pero nadie tomó nota de su paso e incluso Zoe, al mirar atrás por encima del hombro para observar cándidamente al Nosferatu, tenía dificultades para concentrarse en su presencia.


  —¿Lo sentís? —dijo por fin Anatole—. Es tan rica, tan poderosa… Hay energía en el aire, bailando en las paredes y en las mismas estrellas.


  Zoe lo miró, interrogante. Un estallido así, aunque no insólito, era impropio del Anatole de los últimos tiempos.


  —¿Qué deberíamos de sentir? —preguntó.


  —Grandes cosas que han de pasar —respondió sin bajar los ojos de las estrellas—, grandes cosas de las que seremos parte.


  Llegaron hasta un grupo que se reunía en una plaza. La mayoría de los reunidos eran mortales, aunque en las sombras se ocultaban algunos Cainitas. Todos ellos miraban al cielo, como Anatole.


  Los tres se acercaron con cuidado, mezclándose con la multitud. Con la brisa nocturna llegaron hasta ellos voces susurradas. Anatole ladeó la cabeza, escuchando y reuniendo los pequeños retazos de palabras e ideas, escudriñándolos cuidadosamente y descartándolos todos excepto los de los otros Cainitas. Los mortales estaban asustados por lo que iba a ocurrir, pero no tenían un blanco real para su miedo o sus pensamientos. Los otros, en cambio…


  —Se lo ha visto —susurró una voz—. Caín. Se lo ha visto en la ciudad, justo aquí. La estrella con cola lo precede.


  —Dicen que viene a recogernos. Tres veces alzado.


  —Justo aquí en París.


  Anatole frunció el ceño. La beatífica expresión de momentos antes dio paso a un rostro arrugado, y antes de que Zoe pudiera adelantarse a preguntarle qué había planeado se había mezclado con la multitud. Lo vio detenerse entre otros dos; Cainitas, pensó, aunque ambos vestían a la manera de los estudiantes. Se situó tras él y sintió a Malachite a sus talones.


  —¿Lo has visto? —preguntó Anatole—. Caín el Oscuro, ¿has presenciado tú mismo esa visión?


  El otro sacudió la cabeza, irritado, pero también un poco avergonzado.


  —No, lo he oído decir…


  Anatole ya se había vuelto hacia el acompañante del otro.


  —Y tú, entonces, ¿lo has visto?


  —No lo hemos visto —declaró el segundo llanamente—, pero hay otros. Muchos otros. Cuando oyes algo una vez, lo consideras un rumor; cuando ese rumor se repite en cada esquina, se avecina algo grande.


  —Se avecinan grandes cosas —entonó Anatole, aparentemente de acuerdo, pero Zoe sabía que no lo estaba.


  ¿Y qué era exactamente lo que se había visto, se preguntó, y quién lo había visto? ¿Era un rumor iniciado por los seguidores de la Herejía? Folcault, el hereje que había predicado entre los refugiados griegos años atrás, había escupido mucha doctrina acerca de la "sangre brillante". Caín estaba a punto de regresar por tercera y última vez, había dicho. Tales rumores beneficiarían a la Herejía, pensó Zoe; o tal vez eran algunas palabras mal dirigidas de alguien que quería aprovecharse de la presente inestabilidad social y emocional para encontrar su camino hasta el centro de las cosas; o era sencillamente un pensamiento ilusionado.


  Anatole se alejó de aquellos a quienes había preguntado.


  —Debemos actuar pronto —dijo en voz baja, dirigiéndose a quienes caminaban a sus talones sin girarse a mirarlos—. Las cosas ocurrirán ahora con mayor rapidez. Estas apariciones, o lo que creen que son apariciones, se tomarán por señales poderosas. Habrá quienes los exploten para sus propios fines, y debemos estar preparados con una respuesta.


  Anatole se detuvo y su expresión se oscureció.


  —¿Qué pasa? —preguntó Zoe, poniéndose rápidamente a su lado. Malachite también se acercó, aunque el Nosferatu no parecía preocupado; oculto como estaba al reconocimiento, era difícil decir la expresión que tenía en realidad.


  —Cuántas almas —respondió Anatole con suavidad—. Hay un equilibrio aquí, un equilibrio precario, y todos ellos —señaló con un movimiento del brazo a la multitud que los rodeaba— se sientan peligrosamente en el borde. Un empujón de cualquiera de los lados podría hacerlos caer.


  —Entonces deberemos ser los primeros en empujar —dijo Zoe con firmeza, poniéndole una mano en el hombro—. Debes enseñarles. Debes hacer que algunos vean y crean. El cometa señala grandes cambios. Depende de nosotros realizarlos.


  —Es un comienzo —interrumpió Malachite—, que hayamos conseguido traspasar las murallas de la ciudad. Sin eso, seguramente se habría perdido todo. Esta ciudad bulle de herejes, y no se quedarán callados en este tiempo de profecías y demencia. Solo queda por ver en qué dirección y de qué modo golpearán.


  Anatole escuchaba, pero tenía la mirada distante. Se volvió hacia los Cainitas con los que había hablado antes, y vio que se les había unido otro. Se apoyaban unos en otros, entablando una animada discusión, y era fácil adivinar sobre qué discutían.


  —No es su pecado —susurró Anatole—. No es su necesidad de redención lo que los preocupa, ni la expiación por los actos que hayan cometido. Solo esperan a que Caín venga y los lleve a la eternidad.


  —Olvídalos, amigo mío —dijo Malachite con suavidad—. Di tu propia verdad. Son un grupo pequeño en una gran ciudad, y todavía hay tiempo.


  Anatole asintió, se volvió hacia la multitud una vez más y comenzó a circular. Atrajo un pequeño grupo que escuchaba sus palabras, sus palabras de arrepentimiento y de la inminencia de la condenación, y pronto ese grupo creció. Malachite retrocedió, pues prefería observar desde las sombras, mientras que Zoe permanecía al lado del monje, añadiendo en ocasiones sus propias palabras, que se fundían con las de él.


  El grupo que discutía la aparición de Caín se había internado más aún en las sombras. También escuchaban, pero ninguno de ellos sonreía y no tardaron en separarse, volviendo cada uno de ellos a difundir la palabra de su nuevo maestro, y lo que este había dicho.


  Las palabras se extendieron en la oscuridad con rapidez.


  Capítulo 7


  —¿UN baño, Vero?


  —No… no hay tiempo. La noche es corta; tendré que ir casi tal cual. Una palangana de agua caliente, un paño, y el velo y un cordón para taparme el pelo, si quieres. Y el cotte verde, creo.


  Girauda se apresuró a cumplir el mandato de su señora, dando órdenes por el camino. En la habitación siguiente al dormitorio de Veronique d'Orleans hubo un estallido de actividad frenética en respuesta a la urgencia de su voz. Satisfecha, Veronique se encogió de hombros en su muda recién lavada y llamó a su secretario.


  —¡Thierry!


  Thierry asomó su cabeza castaña de ratón por el borde de la puerta para asegurarse de que su jefa estuviera decentemente vestida antes de hacerse ver por completo portando un pequeño montón de pergaminos sueltos y su escritorio de copista portátil.


  —¿Mi señora?


  —Dame las noticias —exigió Veronique, mientras cepillaba irritantemente los desiguales mechones de sus negros cabellos sobre los hombros—. Deprisa.


  Thierry colocó el escritorio y dio un rápido paso a un lado para evitar a la pequeña sirviente pelirroja que llevaba el agua de Veronique a Girauda, que estaba volviendo con el cotte verde recién cepillado. Mientras Veronique se lavaba la cara, el cuello y los brazos, él comenzó a leer sus pergaminos.


  —Hubo cierto alboroto en el mercado hoy; unos veintidós hombres, mujeres y niños experimentaron lo que solo puede ser descrito como ataque de… bueno… baile. Nicolette lo vio con sus propios ojos y jura que es cierto; bailaron hasta desplomarse, demasiado agotados para continuar. Un rumor algo menos confirmado dice que una mujer dio a luz un niño con dos cabezas, cuatro brazos y cuatro piernas, y otro, que las monjas de un convento de más allá de los muros de la ciudad están siendo atormentadas por un demonio que las obliga a hablar en distintas lenguas y pronunciar las más viles blasfemias contra el Señor y…


  —Thierry. —Veronique lo cortó, bruscamente—. A menos que el propio Cristo se haya unido a Caín para caminar juntos por las calles de París, puedes guardar ese tipo de noticias para más tarde. ¿Cuáles son las noticias de nuestros ojos en la isla?


  —Ah. Bien —Thierry, claramente desalentado, buscó entre sus pergaminos—. Nadie ha tenido aún suerte intentando descubrir la identidad del invitado del obispo Santa Lys, y no son pocos los que están en ello. Es evidente que entró en la ciudad viajando con una prisa considerable y haciendo esfuerzos por no ser visto casualmente. Nuestras fuentes sugieren que su llegada no fue ninguna sorpresa para el buen obispo; se contrató a Jean-Battiste de Montrond para que suministrara viandas para al menos una docena con muy poca antelación, pero evidentemente solo llegó un invitado. Sus hombres parecen no ser susceptibles al atractivo del chismorreo y del soborno. —Una inhalación—. La Condesa Saviarre continúa indispuesta. No recibe visitas y, por lo que parece, no da directrices a sus subalternos. No ha abandonado su apartamento en al menos dos noches.


  —Lo que explica por qué el anuncio del pequeño evento de esta noche llegó con solo un día de antelación —murmuró Veronique, poniéndose el cotte e irguiéndose para que sus criadas le arreglaran los lazos.


  —Sí —confirmó Thierry, con delicadeza—. Evidentemente, hay al menos tanta confusión y desorden entre los servidores y funcionarios menores de la gente de mi señora en la isla como entre la del Cuartel. «Intranquilidad» es, creo, el modo más adecuado de describirlo.


  —El cometa obra su maldad sobre todos. —Veronique se introdujo los últimos cabellos sueltos bajo el velo y se colocó el cordón—. ¿Cartas?


  Thierry entregó a su dama una nota, con los sellos de cera intactos. Estos sellos se asemejaban a los que ella mima utilizaba.


  —Pasó un jinete justo después del mediodía, me han dicho.


  Veronique rompió los sellos de la corte de Hamburgo y examinó la carta. En la superficie, era un soso informe sobre discusiones entre dignatarios alemanes, pero entretejido había un segundo mensaje codificado. Sonrió ligeramente.


  —Sebastien ha llegado sano y salvo —dijo, y se volvió hacia su criada—. Girauda, ya puedes dejar de preocuparte.


  Girauda se negó a morder el anzuelo, pero aun así su alivio fue claro para quienes la conocían. Sebastien, el segundo de Veronique como embajador antasiano en la Gran Corte, no se había recuperado nunca de su visión en Les Halles, y ella había acabado por insistir en que regresara a Hamburgo para descansar en un lugar más seguro. Girauda estaba mitad preocupada y mitad melancólica desde que se marchara el vampiro de bello rostro. Y, si pensaba en el asunto, probablemente fuera mejor que estuviese lejos, donde no podía recaer culpa alguna sobre él.


  —¿Hay algo más que sea urgente?


  —Supongo que no consideráis urgentes las historias acerca de becerros de dos cabezas, ¿verdad? —Dio un paso atrás al tiempo que Veronique pasaba por donde él había estado segundos antes.


  —Gracias, Thierry, Girauda. —Se detuvo junto a la puerta—. Decidles a Sandrin y a Philippe que vigilen atentamente esta noche mientras yo esté fuera. Tengo un presentimiento… —dejó que las palabras se apagaran, y sacudió la cabeza—. Decidles que se ocupen de todos los que no sepan comportarse y manteneos cerca de casa. No me gusta el olor del aire esta noche.


  


  * * *


  


  Veronique atravesó las calles con rapidez, sin llegar a correr, pero dando pasos tan largos como le permitían las faldas, mientras sus pensamientos se movían con aún más rapidez.


  La Condesa Saviarre estaba indispuesta. Todo cuanto podía hacer era no cantar de alegría por el reciente giro de los acontecimientos. La Condesa Saviarre estaba indispuesta, y sin su mano firme sobre el timón, sin sus delicadas manipulaciones sobre la Gran Corte y sus funcionarios, la maquinaria del gobierno Cainita de la ciudad se estaba deteniendo gradualmente en busca de la inteligencia que lo guíe. Veronique estaba completamente dispuesta a darle al diablo lo que se merecía; Saviarre no había trepado hasta su posición dominante en París por ejercer con vulgaridad la malicia o la manipulación, ni por mostrar tolerancia alguna para con aquellos que se le oponían. Cuando estaba en plena posesión de sus facultades, manejaba su influencia con destreza, tejiendo sus tramas en la vida de la corte, y gobernaba París a todos los efectos, excepto por el título, gracias a que así lo había dispuesto el propio Alexander. Tenía la confianza absoluta de su príncipe; era, quizá, el único ser de toda la Cristiandad en quien Alexander confiaba tanto como en sí mismo.


  Pero había dispuesto los mecanismos del gobierno de la ciudad para que sirvieran primero a su voluntad y, sin ella en el centro de la telaraña, París respondía pobremente a la mano del Cainita que lo gobernaba. Veronique se preguntaba si Alexander se había dado cuenta ya, o si lo haría alguna vez. Su aislamiento de la vida y preocupaciones de su ciudad y de sus asuntos era aún más profundo de lo que había esperado. Todo eso lo había descubierto durante su reunión. Dudaba que pudiera sacudirse el alejamiento de dos siglos pasados en asuntos políticos no más estresantes que un banquete o una presentación.


  Alcanzó el puente y, cuando comenzaba a cruzarlo, la llamó una voz familiar.


  —¡Lady Veronique!


  Se paró y miró a su alrededor; el puente seguía abarrotado de gente que pasaba, pero pudo ver a una mujer joven y menuda que le hacía gestos con la mano desde el extremo más alejado y el destello del cabello claro de su compañero a la luz de una antorcha errante. Esperó hasta encontrar un hueco en el continuo flujo de tráfico y cruzó para reunirse con Zoe y Anatole donde se encontraban.


  —Buenas tardes para los dos. Sospecho que viajamos en la misma dirección.


  Zoe hizo una rápida reverencia y la sonrió con timidez.


  —A la isla, para una corte. Anatole —señaló a su mentor, que permanecía inmóvil en la vía, mirando el cometa sobre el río, que se encontraba muy bajo en el cielo— pensó que podría haber algo digno de ver esta noche.


  —Anatole probablemente tiene razón —le aseguró Veronique, seca—. ¿Hermano?


  Tardó un instante en responder a su voz, desligándose lentamente de la magnética fascinación que producía aquella aparición rosada y brillante. Veronique se permitió echar una rápida ojeada, advirtiendo el hecho de que parecía más grande y más rojo que antes, y luego se volvió lo más aprisa que pudo. Si se lo quedaba mirando, la atraparía en un instante, e incluso la ojeada que le había echado fue suficiente para implantar en su interior un sentimiento de inquietud aún más profundo. Lo reprimió y asintió a modo de saludo.


  —¿Caminamos juntos, hermano Anatole? Es fácil perderse las primeras veces.


  —Dama Veronique. —Anatole parpadeó como si fuera un buho, y asintió—. Es muy amable por vuestra parte. Permitidme que os presente a Michael, otro refugiado en busca de guía. Michael, la Dama Veronique d'Orleans, con quien todos estamos en deuda.


  Veronique advirtió que había estado ignorando al hombre delgado que estaba cerca de ellos, apoyado en el enrejado, como parte de la multitud. Se inclinó de manera extraña, como si no tuviera los huesos acostumbrados a tales movimientos, y murmuró:


  —Mi señora.


  —Señor —dijo ella, inclinándose ligeramente, y volvió su atención hacia Anatole y Zoe.


  Continuaron juntos, Veronique a un lado del distraído sacerdote y Zoe al otro, disposición acordada entre las mujeres por medio de miradas de las que su compañero fue completamente inconsciente. Caminaron en silencio cierta distancia y Anatole murmuró:


  —¿Sabéis quién es el que viene con nosotros esta noche, Veronique?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No. Solo que es un invitado del obispo Santa Lys.


  —¿No tenéis ninguna conjetura al respecto? —preguntó Anatole con suavidad, con la expresión aún algo abstraída y los ojos pálidos aún lejanos.


  —¿Dadas las desdichas que han hecho caer los propulsores de la Herejía últimamente aquí en París? —respondió secamente Veronique—. Me abstengo de conjeturar en ausencia de hechos probados. Parece, empero, que sin la completa seguridad del apoyo de la condesa Saviarre junto al trono, la posición del obispo Santa Lys se ha hecho algo menos estable. Es posible, supongo, que su visitante haya venido en un esfuerzo por ayudar a consolidar esa posición, pero que se trata de un riesgo bastante considerable en sí mismo. Alexander profesa poca tolerancia con… —se detuvo en seco.


  —Con las manías religiosas de predicadores Cainitas errantes —completó por ella Anatole, con cierta ironía en su tono y en las comisuras de sus labios—. Soy muy consciente de eso, Dama Veronique, y no tenéis que preocuparos por mis sentimientos. Por lo que apunta, creo que podéis estar en lo cierto… lo cual hará de la presentación de esta noche un acontecimiento interesante, de hecho.


  


  * * *


  


  Alexander cerró la puerta de la cámara interior de Saviarre, en silencio, para no molestarla innecesariamente. Por fin estaba descansando después de pasar dos días con sus noches completamente despierta, temblando de la tensión, incapaz de dormir por su miedo por él. Se había visto obligado a cumplir con la mayor parte de sus deberes desde sus habitaciones, en donde había permanecido en un esfuerzo bastante vano por confortarla; se negaba a apartarse de él siquiera un instante, y no estaba en estado de ser vista por nadie más. Solo ahora sucumbía a lo inevitable, cuando su angustia llegaba a lo más alto y declinaba después, lo que le permitía cerrar los ojos y descansar, si bien aún no dormir, soportar dejarle abandonar su presencia. Su devoción era sincera y conmovedora, incluso aunque la cuasi demencia que acompañaba sus expresiones más vigorosas lo irritara. No podía culparla por su desequilibrio, cuando toda la ciudad parecía tambalearse al borde de la histeria. Y ahora era lo suficientemente sensata para reconocer que debe ir y saludar al invitado del obispo Santa Lys, su superior el arzobispo Nikita de Sredetz, una tarea para la cual ella no estaba en condiciones. Él le prometió, antes de irse, que regresaría tan pronto como le fuera posible.


  En privado, Alexander estaba bastante molesto por el momento que había escogido el arzobispo. Los últimos años habían sido testigos de un paroxismo de perturbadora manía religiosa entre la población de París, tanto Cainita como humana. Esto lo molestaba como un picor al que no podía llegar, o como una piedra en la bota. Una cosa era que los débiles de mente y alma gimieran por el favor de sus dioses insustanciales e impotentes; adecuadamente disciplinados, eran bastante fáciles de ignorar o de retorcer para los propios propósitos, si eso era lo que se deseaba. Otra muy distinta era que los débiles se alzaran por encima de su lugar establecido, causando caos y desorden con sus idiotas disputas doctrinales, sus delirios de grandeza, sus patéticos intentos de reclamar una posición de superioridad espiritual. Esos necios le daban deseos de dejar a un lado cualquier ilusión de diplomacia y encargarse de todos ellos.


  En los salones, sus guardias de uniforme morado se ponían firmes a su paso, al tocarlos parte de su oscuro ánimo. Irrumpió en su cámara de audiencias, apenas esperando que el heraldo lo anunciara para subir al mullido estrado. Los cortesanos reunidos le ofrecieron a su gobernante una reverencia apropiadamente marcada, y él les permitió un tiempo apropiadamente largo para mantenerla mientras barría la sala con la mirada.


  Allí, en el extremo opuesto… el sacerdote lunático, el «hermano» Anatole de París, su protegida, que se ocultaba bajo su sombra, y otro seguidor que al menos tenía la cortesía de ocultar su faz leprosa bajo otra de mejor aspecto. Compartían una porción de suelo cerca de las puertas, junto a la embajadora antasiana, Veronique d'Orleans, que evidentemente estaba tomándose sus deberes como patrocinadora bastante en serio. Lord Valerian había sido incapaz de regresar a tiempo para la corte (había enviado una nota desde su finca del campo, expresando su sincero arrepentimiento y su intención de volver lo antes posible) y, en ausencia de Valerian, el Obispo de Navarre se había corrido hacia el estrado para llenar el hueco. Tenía un aspecto tan agrio como si hubiera estado masticando limones toda la noche, con los ojos oscuros muy maquillados, acicalado y vestido de manera impecable, con un pergamino doblado en la mano. Alexander resistió a duras penas el impuso de alzar la mirada a los cielos. El pequeño imbécil adulador sin duda esperaba acosarlo en su continuado esfuerzo por privar de derechos a la comunidad de Nosferatu que residía en la Ile de la Cité y expulsarlos a otro barrio menos deseable. No era una petición a la que Alexander estuviera inclinado a responder positivamente, jamás, aunque no fuera por otra razón que por principios. De Navarre había lloriqueado demasiadas veces. Directamente al otro extremo, Dame Menarch, la matriarca de los Nosferatu parisinos, se erguía envuelta en varias capas de túnicas negras, con el rostro oculto tras una máscara de hueso ennegrecido, flanqueada por dos de los suyos. Era infrecuente, pero no insólito, que la matriarca viajara acompañada; estos dos eran obviamente guardaespaldas, vestidos con mallas y unas túnicas sencillas y mal cosidas, aunque desarmados. Alexander se preguntó distraído si el Nosferatu que acompañaba al sacerdote lunático era espía de Menarch o rival suyo. Decidió muy rápidamente que descubrirlo no lo preocupaba tanto como para gastar energía en ello.


  —Levantad —ordenó Alexander con voz suave y regia, sin mostrar pensamiento alguno—. Amigos y súbditos, sed bienvenidos y en paz. Nos reunimos esta noche para dar la bienvenida a un visitante que ha viajado mucho para llegar a nuestra hermosa ciudad —señaló al heraldo que hacía guardia en la puerta.


  —¡Su Excelencia, el obispo Antoine de Santa Lys!


  Santa Lys atravesó las puertas dando largos pasos, mostrando las vestiduras completas de su sagrado oficio, y Alexander supo de inmediato que había algo ligeramente ajeno en él. Proyectaba un aura de calmada competencia con bastante maestría, con la expresión tranquila y serena y los andares elegantes mientras se acercaba, ofreciendo las cortesías apropiadas en los intervalos apropiados. Era sutil pero evidente, si uno sabía qué buscar, que bajo el pulido exterior cortés de Santa Lys, estaba nervioso, tenso, más de lo que parecían asegurar las circunstancias. Alexander ocultó su satisfacción a duras penas. Sentía grandes deseos de sonreír con la incomodidad de Santa Lys, pero creía que hacerlo estaba por debajo de lo que su dignidad requería. Cuando el obispo se acercó a tres pasos del estrado, se detuvo y ofreció una educada, si bien hueca, reverencia.


  —Su Alteza.


  —Su Excelencia. Nos agrada veros de nuevo; vuestra ausencia en la corte ha sido advertida y extrañada. —Alexander le hizo un gesto para que se levantara.


  —Su Alteza es muy amable. —Santa Lys se levantó con suavidad—. He venido esta tarde para presentar a Su Alteza los saludos y felicitaciones de mi superior, Nikita de Sredetz, Arzobispo de Nod y líder de los fieles de Caín y de la sangre brillante. Y a ofreceros una proposición de Su Gracia. —El obispo se volvió e hizo al heraldo un gesto impaciente.


  —¡Su Gracia, el Arzobispo de Nod, Nikita de Sredetz! —el anuncio del heraldo desencadenó una lluvia de cuchicheos entre todos los cortesanos allí reunidos.


  El Arzobispo de Nod sabía jugar con una multitud, admitió Alexander para sus adentro un poco a regañadientes. Se detuvo en el umbral el tiempo suficiente para que todo el mundo lo viera: alto y estéticamente esbelto, brillantes cabellos negros y ojos pálidos, y un rostro que estaba en algún punto entre angelical y completamente divino. Puesto que, aunque era de mayor rango, sus vestiduras eran más sencillas y estaban menos recargadas que las de su subordinado, aunque eran de tela y confección de la mayor calidad. Solo llevaba un anillo en su mano de largos dedos, y se movía como si la gracia física fuera un don otorgado por Dios solo a él. Era lo más cerca que cualquier parisino había estado nunca de un fiero y terrible Tzimisce, y tenía la clara intención de hacer de ello un espectáculo, atravesando la habitación deslizándose sin detenerse hasta llegar al hombre del obispo Santa Lys. Una vez ante el príncipe, no hizo ninguna reverencia; en lugar de ello, inclinó la cabeza, el gesto de reconocimiento regio de un gobernante para con otro, respetuoso pero en modo alguno sumiso. Alexander estaba dividido entre el deseo de arrancarle su arrogante cabeza y el de aplaudir la pura osadía de su gesto.


  Al final, se limitó a inclinar la cabeza como gesto de reconocimiento.


  —Su Gracia ha viajado lejos para honrar a nuestra ciudad con su presencia. ¿A qué debemos este, el mayor de los honores?


  —Su Alteza —comenzó el arzobispo Nikita. Su voz no desmerecía al resto de su persona, suave y oscura, y hablaba un perfecto griego, sin rastro de acento que empañara la elegancia de sus palabras—. He venido a vos a petición de mi hermano, el obispo Santa Lys, en esta hora de necesidad para vuestra ciudad, con el más sincero deseo de traer paz y esperanza a vuestro reino en estos momentos difíciles. ¿Me escucharéis, Alteza?


  El obispo Santa Lys, como no pudo por menos que advertir Alexander, pareció genuinamente sorprendido por un instante, antes de ocultar su reacción tras su acostumbrada expresión de suave superioridad.


  —Os escucharemos, Gracia —dijo el príncipe—. Decid.


  El arzobispo lo honró con una sonrisa, una expresión serena y agradable que hizo que se le erizara el vello de la nuca.


  —Hermanos y hermanas en Caín —comenzó el Tzimisce, dirigiéndose a la corte en la langue d'oil local en lugar de en latín o en griego. Se volvió con un remolino de su negra túnica, extendiendo los brazos como si quisiera alcanzar y abrazarlos a todos—. No es ningún secreto que vivimos en momentos desesperados, y desesperantes. Una profecía cuelga de los cielos, una oscura profecía de miedo y peligro, sufrimiento y desastre. En cada momento, en cada lugar, nos sentimos amenazados y acosados cuando aquello que pensábamos que duraría para siempre se derrumba en torno a nosotros, dejando solo polvo y recuerdos. Es igual aquí que en todos los dominios de la Cristiandad; el sangriento ojo de ira y ruina lo mira todo, y todo siente el horror de su poder.


  El arzobispo estaba haciendo algo, algo inmensamente sutil pero de innegable poder, de eso estaba seguro Alexander. Podía sentir su fuerza enroscándose en torno a él como una ola que se rompiera contra sus tobillos, tirando con delicadeza, instándolo a rendirse a ella. No sucumbió a ella, pero tampoco podía sacudírsela por completo, así que se sentó y escuchó.


  —¿Qué podemos hacer frente a tales cosas, preguntáis? ¿Qué podemos hacer frente a desastres innumerables y peligros inenarrables? —El arzobispo se detuvo, y la mitad de la corte casi cayó de bruces al inclinarse hacia delante para escuchar sus siguientes palabras—. Podemos creer. —Una segunda pausa, de mayor duración, para dejarlos procesar ese enunciado—. Ahora es el momento, mis hermanas y hermanos, de rendirse, no de desesperar, no de sucumbir a la rabia o el odio, sino de escuchar la dulce llamada de la fe. Ahora, más que nunca, la fe es la armadura que debemos ceñirnos todos, la espada que debemos blandir. Es tanto nuestra protección como nuestro consuelo.


  Recorrió la habitación con grandes zancadas, arrastrando consigo todas las miradas, quisieran estas o no, hablando mientras caminaba.


  —Cada uno de nosotros ha sido tocado por la mano divina de Caín, nuestro Padre Oscuro. En nuestras venas corre su brillante legado. Podemos negarlo, podemos rechazar el destino que es nuestro o desligarnos de la finalidad de su juicio pero, al final, todos somos sus hijos, y todos somos hermanos en su sangre. Esta es mi fe. Esta es mi verdad, que os ofrezco libremente y sin reservas, para daros paz y consuelo en estas oscuras noches de miedo y peligro. —Su pálida mirada barrió la sala para posarse en Alexander y alzó una mano suplicante—. Os pido este favor, Alteza, Alexander, Princeps Lutetius. En vuestro reino, y en tantos otros, la pureza de mi fe ha sido envenenada, corrompida por quienes la usan para sus propios y venales fines, para obtener poder sobre la mente y la voluntad de los necesitados y los de espíritu vulnerable, para enriquecerse con el dolor de sus hermanos y hermanas. Os pido la oportunidad de reparar este daño y limpiar esta mancha de la inmaculada túnica de mi iglesia.


  Algo saltó entre ellos en ese instante, cuando los ojos pálidos e intensos del arzobispo se encontraron con los suyos: una chispa, una comunión silenciosa. Alexander se encogió en su interior por la fuerza de la mente contenida en aquel esbelto armazón, la implacabilidad de esa voluntad. Tardó un momento en dar forma a las palabras que responderían a la petición, en sustitución de la comprensión sin voz que aún vibraba en su interior como la cuerda de un arpa tras ser golpeada.


  —¿Qué proponéis, Vuestra Gracia?


  —Mi hermano, el obispo Santa Lys, es un hombre de gran elocuencia y profunda fe. Es mi deseo que se le conceda un foro en el que discutir y exponer la auténtica naturaleza sin mancillar de nuestra fe, para reparar el daño causado a la opinión de tantos de nuestros hermanos y hermanas en los terrenos de nuestra iglesia. No buscamos ganar conversos, aunque no les daremos la espalda a quienes deseen andar el camino con nosotros, sino que nos limitaremos a aclarar asuntos que han quedado nublados. —El arzobispo volvió a acercarse, y posó una delgada mano en el hombro de Santa Lys—. Este hombre es tanto una roca de fe como un erudito experimentado. Lo encomiendo en todos los aspectos a Vuestra Alteza, y solo pido que se le dé la oportunidad de hablar a vuestra gente desde el corazón.


  Alexander esbozó una sonrisa irónica al oír aquello.


  —No veo cómo permitirle un foro a Su Excelencia en el que expresar sus puntos de vista podría causar más daño del que ya ha caído sobre esta ciudad por manos de los seguidores de esta senda, Vuestra Gracia. Pero tampoco espero que surja de ello mucho hermanamiento. Habéis escogido —dijo en un tono de suprema ironía— el más desfavorable de los momentos para intentar este renacimiento. No veo, empero, razón alguna para negar esta petición.


  —Pido tres noches, Alteza —respondió el Arzobispo—. Tres noches y un lugar seguro en el que todos quienes deseen reunirse para escuchar puedan hacerlo.


  —Muy bien —Alexander se levantó para pronunciar su fallo—. Tendréis tres noches en las que hablar sin miedo a los Cainitas de París. En el pasado, cuando se han celebrado reuniones así, han tenido lugar en la arena romana al otro lado del río en el Cuarto Latino, que sigue en pie desde la antigua Lutecia. Ese lugar será vuestro para que lo preparéis, y será un lugar libre de violencia mundana mientras duren esas… lecciones, con pena de muerte definitiva para quienes rompan la paz. Hacednos saber, Vuestra Gracia, cuándo tendrá lugar la primera de esas reuniones, que todos podemos sacar provecho de ellas.


  El Arzobispo de Nod se inclinó en un elegante gesto desde los hombros, con los pálidos ojos brillantes.


  —Alteza, hacerlo será para mí el más profundo de los placeres.


  Capítulo 8


  —HUBO un tiempo en el que la gente venía aquí para extasiarse con las palabras de impostores. —Una vampira de aspecto jovial robó la mirada de Anatole, atrayéndola hacia sus propios ojos de zafiro. Estaba de pie junto a otra mujer cubierta con un velo que se sentaba en el saliente de uno de los asientos del anfiteatro. Anatole apartó la vista de la niña en busca de Zoe, pero aquella siguió hablando—. A veces fingían ser fieles, y otras veces interpretaban el papel de asesinos. Pero conseguían estremecer esta arena tan solo con sus palabras. —Hablaba con acento sefardí y vestía como si aún no hubiera llegado a la edad adulta. También Zoe vestía así, y esta niña le recordó a Anatole a su chiquilla adoptiva. Otra mujer con velo encontró su lugar junto a la niña y la tomó de la mano. La niña reconoció a la mujer con los ojos y asintió antes de volver a mirar a Anatole. Hubo un silencio entre los dos mientras su mente asimilaba el significado de sus palabras—. Las llamas de la catarsis no se extinguen con facilidad —dijo por fin—. Bienvenido a vuestro Elíseo.


  —Aquí estás. —La voz de Zoe surgió de entre la masa de gente que se abría paso hasta la arena. Su cuerpo la siguió poco después—. Me perdí entre la multitud.


  —La próxima vez tómame de la mano, Zoe —sugirió Anatole, sin dejar nunca de mirar a las dos hembras extranjeras que había ante él. La niña sonrió a Zoe, que asintió a su vez.


  —Bueno —musitó Zoe—, parece como si tu mentor te hubiera arrastrado hasta aquí para que tú también contemplaras este espectáculo de blasfemia verbal.


  La niña se encogió de hombros.


  —Me da tiempo para crear. —Diciendo esto, le ofreció a Zoe un pedazo de madera—. Haz algo con esto —dijo—. Haz lo que te plazca. Mantendrá ocupados tus ojos mientras tus oídos escuchan las palabras que se pronuncien aquí esta noche. Pero lo que es más importante, te permitirá escuchar, y solo escuchar.


  Zoe extendió la mano hacia la madera, pero la voz de Anatole la detuvo.


  —No la cojas —aconsejó, con los ojos más preocupados por una tercera mujer con velo, que se agazapaba contra el muro de la arena y en quien no había reparado antes. Vestía una capa con capucha de color verde mortecino, y su mano, su demacrada mano, descansaba sobre un bastón dentado. Sus ojos, aunque rodeados de piel arrugada, brillaban con una carencia de edad familiar que Anatole no acababa de situar.


  —Es rara, esta madera. —La niña se encogió de hombros—. La traje conmigo desde Constantinopla.


  —¿Constantinopla? —Zoe volvió a mirar a la niña— ¿Eres de Constantinopla?


  La niña sacudió la cabeza.


  —Soy de Grecia, pero me reuní con Malachite en Constantinopla.


  La mujer, Malachite, asintió.


  —Es solo madera, Anatole. Déjala tenerla.


  Anatole alzó una ceja en dirección a esa mujer que pronunciaba su nombre con tanta ligereza. La niña besó la mejilla de la mujer.


  —Quisiera saludar a mis primos —dijo—. Estoy segura de que los dos tenéis asuntos que discutir.


  La figura tapada con el velo asintió y levantó el bastón para despedir a la niña.


  —Sabía que eras tú —dijo Zoe.


  Anatole miró a la niña.


  —No tan alto, Zoe. Te oirá.


  —Ya conoce mis disfraces, Anatole —dijo la anciana—. Lasthenia se ha ocultado con nosotras antes.


  —¿Judía?


  —Griega. Pero al igual que yo, también cree en la futura divinidad de Bizancio —Malachite puso una sonrisa en el rostro falso que lucía—. Quería venir para contemplar y reflejarse en la vil blasfemia que plaga estas tierras. Y por supuesto, no hizo falta mucho para convencer a los Brujah de este lugar para que la dejaran quedarse en la ciudad, aunque solo fuera por escuchar sus sermones en este teatro.


  —Y veo que tú también has cambiado tus velos —susurró Anatole—. ¿Por qué? ¿Qué pasa con el "Hermano Michael"?


  —Volverá, amigo mío. —Malachite encogió sus pequeños hombros—. Pero por ahora, nadie sospecha de una anciana marchita.


  —Anatole —la voz llamó y requirió la atención de los tres. Santa Lys, vestido con una túnica roja y blanca, se erguía no muy lejos del trío, con el Arzobispo Nikita justo detrás de él. Anatole y Malachite permanecieron quietos y callados mientras los dos hombres se les acercaban. Por otro lado, Zoe puso cara de desprecio y se situó tras el flanco derecho de Anatole. Santa Lys le sonrió.


  —Debes de ser tú —murmuró y se situó tras ella. Le levantó la barbilla con la mano y estudió el miedo de sus ojos color caoba—. Sí, eres tú. Ya que el Hermano Anatole solo tendría refugiados como vuestros seguidores. —Santa Lys escupió las palabras como si contuvieran alguna clase de amargo veneno. Zoe se puso en posición defensiva y le hizo apartar la mano con el borde de la muñeca.


  —¡Apártate de mí! —siseó.


  —Te recomendaría que no intentaras nada, niña. —La voz broncínea de Nikita anunció su presencia tras el hombro izquierdo de Santa Lys. Zoe se apartó del Arzobispo para ponerse al lado de Malachite. Nikita observó a la niña y al tapado Malachite que protegía su pequeño armazón. Su rostro permanecía tan plácido como siempre.


  Anatole permaneció tranquilo, aunque encontró la voz de Nikita mucho más inquietante que la de Santa Lys. Bajó la mirada al suelo y luego miró también a Malachite y a Zoe aunque fuera solo por evitar la acerada mirada azul del prelado Tzimisce.


  —Me sorprende verte aquí, Anatole —dijo por fin el Obispo Santa Lys.


  —A mí me sorprende recibir una audiencia personal por tu parte. ¿Cómo sabías a quién buscar?


  Santa Lys sonrió.


  —Me temo que has sido tú quien ha escogido ser parte de mi audiencia, no al revés. —Su sonrisa se amplió mientras se alisaba la túnica con sus manos pulidas—. A pesar de lo que piensas —prosiguió—, invito a mis oponentes a venir y escuchar lo que tengo que decir. Pues distintas mentes nos llevan a una mayor comprensión de nosotros mismos. Es mejor escuchar a otros y aprender de ellos.


  Anatole tomó otra oportunidad para estudiar la postura de Nikita, que estaba justo tras el hombro de Santa Lys. Su posición le recordaba al Malkavian a un servidor o guardián fiel, pero parecía más adecuado que fuera Santa Lys el servidor que guardase a Nikita, y no del otro modo. Nikita prácticamente ni se inmutó al advertir los ojos errantes de Anatole.


  —De alguna manera sabía que estarías aquí esta noche —musitó Santa Lys mientras lanzaba otra mirada furtiva a Zoe—. Niña, no te preocupes por el arzobispo. Ha venido tan solo a presentar mi discurso y escuchar sus palabras. Solo quiere mantener la paz esta noche. Hemos venido a esta arena a debatir, no a luchar.


  Zoe se burló.


  —Entonces, no provoques esas peleas con tus propios labios, Obispo.


  —¡Zoe! —saltó Anatole a través de la risotada de Santa Lys.


  —Es tan solo una chiquilla, Anatole —dijo—. Sus pequeños berrinches no significan nada para mí.


  Anatole cayó en silencio mientras los espectadores se hacían eco de la escena que tenía lugar a su alrededor y de la dominante presencia de los clérigos. Veronique observaba desde su lugar cerca de Lasthenia. Los seguidores de Anatole, a su vez, lo miraban con ojos interrogantes.


  —Ven —dijo por fin Santa Lys posando la palma de la mano sobre el hombro izquierdo de Anatole—, trae a tus hombres y escuchad atentamente con los ojos y la mente abiertos.


  Anatole tomó la mano de Zoe y condujo a sus seguidores por el sendero, siguiendo a Santa Lys.


  Veronique los miraba seguir a los herejes hasta el centro de la arena.


  —Infrecuente —le susurró a Lasthenia—. Nunca los he visto seguir a hombres de su clase con tanta facilidad.


  —Descansad aquí —dijo Santa Lys a Anatole y a su cuadrilla, y señaló con un gesto los asientos más cercanos al podio—. Ofreceré mi presentación en breve.


  Anatole miró a los dos hombres caminar hasta el centro del escenario y no dijo nada, pero Zoe no pudo permanecer en silencio.


  —¿Qué es lo que quiere? ¿Por qué me miró así?


  Anatole se encogió de hombros.


  —Creerías que el obispo no me tocaría si le preocupase mantener la paz —musitó Zoe, con la voz aún temblando por la ansiedad con la que la habían dejado los dos hombres—. Creerías que me consideraría tan apestada como los leprosos —rió, intentando encontrar lo gracioso de la situación—. Me sorprende que no temiera nuestra enfermedad lo suficiente como para expulsarnos de esta arena.


  Anatole sonrió por la pura teatralidad del acontecimiento. Había algo divertido en esta arena concreta, su suelo agrietado y sus muros maltratados por el tiempo.


  Había visto teatros al aire libre de esta clase durante sus viajes. La mayoría de ellos eran grandiosos, con escenarios decorados con esculturas divinales y enormes arcos. Aquellos teatros habían sido inspirados, pensaba, por una belleza destructiva, y en sus entrañas los actores interpretaban palabras falsas edificadas por el teatro construido a la imagen que tenía el hombre del Cielo, con las que seducían a su audiencia. Esta arena de Lutecia, sin embargo, no era esa clase de escenario. Era humilde y gastada por la edad. No intentaba ocultar nada, aunque Anatole se preguntaba si eso en sí mismo no era ya una máscara.


  —… Sea lo que sea.


  Las palabras de Zoe apartaron los ojos de Anatole del lugar donde los muros encontraban la mezcla de roca y barro que había bajo sus pies.


  —¿Qué fue eso?


  —La estrella ardiente, Anatole. Se estaban refiriendo a la estrella ardiente.


  Anatole estudió a Zoe, con el rostro alterado por la confusión.


  —¿Quién?


  Zoe le dio un empujón en el hombro con la mano, pero él se mantuvo quieto.


  —No escuchabas. Tenías la mente vagando —suspiró—. Una mujer estaba intentando averiguar a qué se refería su hijo con "estrella con cola", pero debe de haberla visto ella misma.


  Anatole se encogió de hombros.


  —La mayoría puede verla ya.


  —Pero esta mujer era ciega —señaló Zoe.


  —Rumores —contestó Anatole mientras la miraba arqueando una ceja.


  La potente voz de Nikita congeló a los espectadores y los hizo prestar atención.


  —Nos mantenemos unidos en las noches turbulentas y bajo un cielo turbulento, compañeros Cainitas. Durante tres noches, uno de mis más estimados colegas os contará su interpretación, y discutirá su significado. Os invito a todos a escuchar durante estas tres noches al muy docto Obispo Antoine de Santa Lys del Clan Lasombra. Rezo por que veáis el sentido de sus palabras. Pues son tan solo palabras, y debéis decidir por vosotros mismos si contienen alguna verdad.


  Santa Lys sonrió mientras Nikita se detenía un instante.


  —Puede que os preguntéis por qué os ofrecemos un sermón si cuestionamos la verdad de sus palabras. A eso diré que es mejor conocer las palabras de los hombres pensantes, ya sean ciertas o no. Pues toda investigación lleva a algún conocimiento, y haremos mejor en investigar la verdad que hay tras creencias cuestionables que en no tener palabras sobre las que debatir. Así que escuchar y mirad, mis hermanos y hermanas.


  De algún lugar del público brotó suavemente un aplauso, como una pequeña lluvia de primavera. Nikita dio un paso atrás desde el podio y le hizo un gesto a su obispo para que se adelantara. Con eso, Santa Lys se levantó y se encaminó grácilmente hacia el podio.


  —Libertad —rompió la voz de Santa Lys desde el centro del teatro, exigiendo la atención de todos los que estaban en él. Dos guardias se posicionaron a cada lado con antorchas para arrojar luz sobre el hablante. Nikita se sentó detrás y juntó sus firmes manos.


  »La libertad es una bendición, y quienes están benditos son libres —anunció—. Pues la liberación que necesitáis es una bendición y un privilegio.


  Anatole pensó que Santa Lys parecía lo suficientemente divino para entender de la libertad, con su excelente túnica de color marfil brillando bajo la luz de las antorchas y danzando con las sombras de la tela. Incluso consiguió unos cuantos gritos sofocados de la muchedumbre mientras hablaba, y los ojos que lo miraban brillaban con una curiosidad o reverencia crecientes.


  Zoe, por otra parte, estaba más preocupada por Veronique y la niña que le había dado el pedazo de madera.


  —La judía griega. ¿Quién es? —preguntó con curiosidad.


  La mirada de Anatole se dirigió por un instante hacia la niña, que, igual que Zoe, estaba más preocupada por algo que tenía en las manos que por el que hablaba ante ella.


  —Una refugiada Brujah que debería estar prestando más atención.


  Zoe enarcó una ceja, pero luego se acomodó para prestar atención. No duraría, pensó Anatole, pero serviría por ahora.


  La vibración de la voz de Santa Lys interrumpió sus pensamientos.


  —La libertad —prosiguió— es además un estado natural y un camino, empero, que pocos pueden seguir con gracia o facilidad —penetró a la multitud con la mirada.


  Anatole también miraba, con los ojos brillantes y obedientes. Seguían cada movimiento de Santa Lys de tal modo que cada palabra que salía de los labios del Lasombra quedaba grabada en la mente del Malkavian.


  Santa Lys frunció los labios al tiempo que levantó las manos.


  —El camino tomado por la mayoría es simplemente creer sin hacer preguntas cualquier mentira seductora que se les enseñe, y este es el camino hacia la esclavitud, no hacia la libertad. La fe, si por fe quiere uno decir mera creencia, no es liberadora por sí misma. Sin verdad, no tiene ningún valor. Peor que eso, es una lacra en el espíritu.


  El suspiro de Zoe disminuyó por igual el poder de la pausa dramática del obispo como la profundidad de la concentración de Anatole. La miró mientras su mano guiaba cuidadosamente el filo de una daga a lo largo del pedazo de madera que tenía en la derecha.


  —Escucha —volvió a sugerir Anatole—. Es importante saber lo que piensa este hombre incluso aunque esté equivocado.


  Ella arrugó las cejas, con la frente contraída por la incredulidad, pero miró.


  Santa Lys se aclaró la garganta.


  —Hermanos —comenzó, dirigiendo la mirada hacia Zoe. Entonces su voz se fundió, como si intentara que sus palabras se hicieran querer hasta por el más rígido de los corazones—. Hermanas. —Sonrió a la Ravnos, sin importarle que hasta ahora lo ignorase—. Los Cainitas no somos esclavos —insistió—, somos libres por naturaleza, y por tanto, benditos por naturaleza. Somos libres porque no estamos totalmente atados a las necesidades que este mundo material impone sobre las almas mortales que caminan sobre él. No necesitamos lo que los mortales necesitan para sobrevivir. Los mortales deben comer alimentos y beber agua que no son puros. Nosotros no necesitamos alimentos ni agua para saciar nuestra hambre, ni tampoco nos debilitan las enfermedades que portan. Del mismo modo, no necesitamos ropas que nos protejan del frío del invierno, y podemos vestir las telas más exquisitas incluso en el más gélido de los meses. Ser libres de estas necesidades nos concede la libertad de la impureza que estas traen. —Santa Lys se detuvo para estudiar una vez más a la ansiosa Ravnos. Esbozó una sonrisa irónica ante su juego infantil—. Ni siquiera necesitamos del sol.


  —Nos mata —murmuró Zoe con sarcasmo.


  —Nos mata. —Santa Lys imitó la voz de Zoe mientras miraba a Anatole. Una pequeña sonrisa se dibujó en su cara antes de que volviera a hablar—. Esto es lo que dirían los de mente simple, los que son como un niño sin un maestro adecuado.


  Zoe le dio un codazo a Anatole, enfadada.


  —Contesta.


  Anatole apartó los ojos del obispo para estudiar una vez más el trabajo de Zoe mientras Santa Lys seguía hablando, sin esperar respuesta.


  —La comida envenena, el agua ahoga e incluso el sol quema a los mortales más cautos. Aun así, los mortales deben tomar para sí todos estos daños para sobrevivir, donde nosotros nos contenemos y, por tanto, permanecemos sin mácula.


  —La luz es una bendición —dijo por fin Anatole. Su voz arrancó de la audiencia una serie de gritos ahogados. Aun así, continuó—. Dijo Dios: «¡hágase la luz!». —La multitud estalló en un murmullo desilusionado por sus abruptas palabras—. Y la luz era buena. Pero esa bondad nos destruye.


  —¡Silencio! —chilló Nikita—. Esto es un sermón, no un debate.


  —Ten respeto por el sabio —gritó otro entre el barullo de voces alarmadas. Santa Lys levantó las manos y se hizo el silencio.


  —Paciencia, mis congéneres. El Malkavian ha señalado un punto importante, y es un punto al que llegaré a menos que más interrupciones me despojen del tiempo que poseo por derecho para mi discurso.


  El silencio pertenecía una vez más al obispo, y este comenzó a llenarlo.


  —Todo cuanto necesitamos es esa muy divina sustancia que da la vida. —Se detuvo mientras sonaba un cúmulo de rumores afirmativos—. Esta sangre da vida porque es pura, y tenemos el privilegio de tomarla, porque la sangre de nuestro interior es la más pura y solo puede sustentarla lo que es puro. Esta sangre sustenta nuestros deseos instintivos para mejorarnos. Alimenta en nuestro interior la capacidad de hacernos más fuertes y probar nuestra fuerza, ya sea esta la belleza, la virtud o la inteligencia. Nuestras percepciones son aún más fuertes, y nos damos cuenta de aquello que los que moran en el oscuro reino de la imperfección no notan —Santa Lys se detuvo mientras Anatole se retorcía los dedos. Zoe seguía tallando, suavizando ahora con el cuchillo un segundo ángulo derecho en el pedazo de madera.


  Santa Lys levantó la mirada al cielo. El cometa colgaba allí, con su débil rastro fundiéndose en escarlata sobre las estrellas blancas como lentejuelas.


  —Como esa estrella sangrante —murmuró al final—. Muchos de nosotros llevamos ya un tiempo viéndola, aunque hay aquellos de sangre mortal que no consiguen observar su efecto en los cielos. Hemos sido iluminados porque nuestra sangre nos ha otorgado la más pura de las percepciones. También perfecciona nuestros cascarones físicos. No envejecemos e incluso el tiempo nos ignora. No sufrimos cicatrices; nuestra sangre cura todas las heridas excepto las más abrasadoras. Es la sangre brillante, y es nuestra sangre. Nos permite alcanzar todo lo que nos llevará a la perfección física y temporal. Pues no estaremos preparados para los tiempos de perfección divina que se avecinan si no podemos alcanzar casi la perfección antes de que lleguen.


  Santa Lys permitió que otro silencio calculado se hundiera en la audiencia. Anatole desvió la vista hacia los que rodeaban a este hombre. Nikita se sentaba erguido a su izquierda, con las palmas de las manos descansando sobre la tela ricamente teñida de su túnica. Parecía tan calmado en su rígido reposo que se lo podría considerar agradable. Le recordaba a Anatole a las estatuas paganas que una vez viera en Constantinopla; de apariencia agradable pero inmortalmente fijo en su blasfemo propósito.


  El arzobispo continuó.


  —Ya que, como os he explicado, nuestros cuerpos y mentes alcanzan una mayor pureza por virtud de la pureza de la que beben; y ya que lo que es más puro y más alto debe, por tanto, estar más cerca de Dios, y que lo que es más básico e imperfecto es justo lo contrario, lo que se deduce con toda seguridad es que no estamos, como algunos piensan, especialmente malditos por Dios, sino especialmente bendecidos —Santa Lys señaló con la mirada a Anatole—. Estamos bendecidos por naturaleza con una resurrección que nos da libertad. Como el Hijo de Dios, también nosotros quedamos quietos y sin vida, solo para levantarnos de entre los muertos. Como Cristo y sus discípulos, bebemos la sangre que nos ha pasado nuestro divino salvador, Caín. Es la sangre brillante y, como Cristo, compartimos su riqueza con mortales lo suficientemente dignos como para tomarla antes de que el Tercer Caín nos despoje de nuestra prisión física. Puesto que si estamos bendecidos, no malditos, esa bendición viene con un deber.


  Anatole se movió intranquilo y abrió la boca.


  —Anatole… —comenzó Malachite.


  Anatole ignoró al embozado Nosferatu.


  —¡No somos figuras de Cristo! —exclamó. Una vez más, la audiencia murmuró inquietada.


  Los pesados ojos de Santa Lys se centraron en Anatole y sonrieron ante aquella malhumorada intervención.


  —No —concedió—, pero nos parecemos a una. Somos hermanos y hermanas de esa figura, e igualmente divinos, aunque por supuesto no con la misma extensión. Sin embargo, para los simples mortales somos casi dioses que tienen la capacidad de matarlos o llevarlos a la salvación. Por tanto debemos extender la sangre brillante para poder poner a otros en el camino a la divinidad y a la salvación de Dios.


  —¡Salvación! —siseó Anatole—. Quieres salvar esclavizando a los más débiles con tu sangre. Hablas de pureza de espíritu pero te rodeas de riquezas materiales. Afirmas tener la llave de la salvación, pero tu iglesia se arrastra por los recovecos de la Iglesia de Roma, escupiendo las palabras necesarias para preservar tu posición. ¿No son estas palabras de herejía?


  —¿Y vestirse con harapos y ocultarse en los bosques es un camino más seguro hacia la salvación? —preguntó Santa Lys.


  Anatole dejó escapar un sonido de enfado.


  —Vosotros, ¿cómo podéis escuchar esto y no cuestionar la blasfemia que hay detrás de las palabras de este hombre?


  Una vez más, la multitud se revolvió.


  —¡Silencio! —gritó Santa Lys—. No he venido aquí a atraer seguidores. Estoy aquí para interpretar lo que se nos presenta, y si encontráis más convincentes las desquiciadas palabras del Loco que una llamada a vuestra propia razón superior, no hagáis otra cosa sino uniros a él. ¡Pero antes, mirad hacia arriba! ¿Qué veis en el cielo? ¿No es la estrella ardiente? ¿No trae consigo el recordatorio de la profecía? —Santa Lys se detuvo para mirar por encima del hombro hacia la figura sentada de Nikita. El anciano asintió y Santa Lys sonrió con cierto entendimiento—. La bendición está dentro de nosotros, compañeros —volvió los ojos hacia la audiencia mientras hablaba con la lentitud suficiente para saborear cada palabra. El rostro le brillaba con otra sonrisa traicionera—. No os pido que creáis lo que yo creo. Os pido que miréis a vuestro alrededor y advirtáis lo que se alza en torno a vosotros. Otras almas benditas. Otros seres de la sangre brillante. Hermanos y hermanas perfeccionados a la imagen en que el Creador os ha hecho. Perfeccionados para prepararos para recibir la bendición que el Tercer Caín os impondrá.


  Anatole miró a Zoe. Sus ojos estaban fijos en el pequeño pedazo de madera que sujetaba entre los dedos.


  —Ahora, mirad otra vez al cielo. Si podéis, advertid aquella estrella de rubí que sangra sobre él. Mirad y escuchar la más débil de las voces. Dice que el Tercer Caín ya está aquí. Que el año se acerca con rapidez. Se avecina el momento de que los inmortales salven a lo dignos. Esas voces son ahora pocas y débiles, pero también lo eran las de los primeros testigos de los milagros de Cristo. Pero, al crecer los milagros de Cristo, también lo hicieron las voces, tanto en volumen como en fuerza. Ahora se nos acercan noches parecidas. Compañeros míos, preparaos y preparad a los dignos de entre quienes os rodean. Compartid ahora vuestra sangre y salvadlos. Pues pronto será demasiado tarde.


  —¡Mientes! —la mente de Anatole estaba ardiendo de ira—. ¿Cómo puedes pedirnos que extendamos esta maldición que nos ha arrebatado el aliento de la vida que nos diera Dios? Estamos malditos y somos esclavos de esta maldición —La multitud tragó saliva, sorprendida, ya fuera por el desafío de Anatole o por su audacia.


  Por fin, el arzobispo Nikita se levantó de su trono de piedra.


  —Silencio. —Su voz vibró sobre la arena con tal fuerza que los muros parecieron temblar—. Esto es un sermón, no un debate ni un lugar para preguntas.


  —Arzobispo Nikita —intervino Santa Lys—. Me confieso bastante intrigado por esta gente tan osada como para interrumpirme ante una audiencia de colegas —volvió a girarse hacia Anatole—. Por favor, hermano, dime, ¿por qué me tachas de mentiroso? ¿Qué hay en esta bendición que describo que provoca tanta ira que te hace difamarme en público? Por favor, ilumínanos con tus puntos de vista. ¿Qué hay exactamente de malo en esta bendición que ambos compartimos?


  Anatole arrugó la frente mientras separaba los dientes para hablar.


  —¿Una bendición? ¿Llamas a esta supuesta libertad una bendición por naturaleza? ¿Una liberación de las necesidades físicas básicas? ¡No estamos liberados de nada! Ya que la sangre de Caín crea un falso vínculo con el primero que la derrame sobre nuestros labios. Podemos quedar indefensos ante esa persona e inclinarnos ante su voz. Quedamos cautivos, despojados de nuestra propia sangre pura y forzados a tomar la de los muertos a menos que deseemos acabar con nuestra existencia. No puedo hablar por todo el mundo, pero recuerdo el sufrimiento de aquella noche. Recuerdo ser incapaz de resistir lo que mantendría mi cascarón físico pero mataría mi alma y el espíritu que había en su interior. Ahora, para mantener los andrajos de mi alma dolorida, debo robar la sangre viva de otros. Y cada vez que lo hago, otro pedazo de mi alma se pierde. Todo esto acabará por dejarme sin nada más que un caparazón físico sin cambios y una mente sin pasiones que, como si estuviera congelada en el tiempo, ya no se preocupará por la vida que se mueve con ella. Incluso Cristo tuvo grandes palabras para la pasión, pero por una pasión que permite el cambio. Si quedamos congelados en el tiempo para siempre, no podemos cambiar. Si no podemos cambiar, estamos más muertos incluso que las piedras de este teatro que se gastan con el viento que las daña.


  Anatole se detuvo como para tomar aliento. Le dolió darse cuenta de que esa pausa era innecesaria.


  —Si la eternidad solo nos permite acumular una infinita carga de pecados, no es una bendición. Nosotros, a diferencia de Adán antes de la caída, conocemos el bien y el mal.


  Miró a su alrededor, al pétreo silencio de la audiencia que, aunque solo fuera durante un instante, encontró algo realmente doloroso en sus palabras. Sintió a Zoe apoyarse contra él. Mala alzó la cabeza por un instante e incluso la niña Brujah separó los labios y su estoico rostro adoptó una expresión de dolor. Anatole suspiró. Nadie podía decir nada, así que siguió hablando.


  —¿No estamos malditos a encontrar alimento en la sangre? ¿La misma sangre que da vida y aliento a los hombres y mujeres amados por Dios? Esta misma sangre es la que nosotros robamos para alimentar nuestros cuerpos muertos. ¿Cómo podría ser esto una bendición cuando mueren o enferman tantos cuerpos para que viva cada uno de nosotros? ¿Cómo puede ser una bendición contemplar, noche tras noche, las almas de los inocentes desvanecerse en la muerte en nuestros brazos dejando solo sus cuerpos para que se pudran? ¿Por qué los tratamos como si fueran parásitos cuando lo cierto es que somos nosotros quienes les succionamos la vida?


  —De hecho, son parásitos hasta que los salva nuestra sangre brillante. —Santa Lys puso cara de disculpa mientras miraba a la arena—. Siento decir que no todos recibirán este don, pero nuestra meta debería ser salvar más vidas que las que destruimos. Debemos insensibilizarnos, pues no todo aquello por lo que sentimos pena es digno de ella. Y al igual que un padre debe castigar a su hijo para hacer un hombre de él, nosotros los perfeccionados debemos infligir algún daño para conceder una salvación más amplia. Nuestro método de alimentación nos enseña esta lección y os rogaría que la escucharais.


  —Y recordad también que mediante vuestra salvación —respondió Anatole— destruimos todo lo que es bueno por naturaleza. No podemos comer ni beber el fruto que Dios le dio a su amado hombre. No podemos bañarnos en la luz que el Creador juzgó buena. Es esa buena luz la brillante, no nuestra sangre. Y Dios separó la luz de la oscuridad. Así que somos nosotros quienes debemos, por naturaleza, permanecer en la oscuridad, separados del bien y de la luz. Aunque no somos la oscuridad, somos esclavos de ella.


  Anatole tomó inútilmente aliento de nuevo mientras esperaba la respuesta de Santa Lys. El silencio del obispo solo permitía a la mente de Anatole enfurecerse pensando en las palabras anteriores del hereje.


  —¿Dices que beber solo sangre es una especie de libertad? Nuestra naturaleza es ansiar la sangre. La necesitamos tanto que cuando no podemos tenerla nos desatamos y perdemos la racionalidad que separa a la humanidad de los animales menores. Nos desatamos y atacamos a los inocentes por su sangre. Dices, Obispo Santa Lys, que el dolor que causamos es una lección para nuestros compañeros humanos pero, ¿cómo pueden el asesinato y la enfermedad servir a un propósito distinto a reforzar la propia verdad de Dios de que lo que es bueno está en la luz? No solo necesitamos esta sangre para sobrevivir, sino que somos esclavos de ella. Cuando se nos niega, nos desatamos como lo hace el necio borracho por su alcohol. Es más, ¿no nos causan dolor nuestras naturalezas bestiales? ¿No ardemos con su rabia? Si ese es el caso, ¿cómo puede nuestra bestia ser de un orden mayor que las pasiones del hombre y la mujer?


  Santa Lys abrió la boca para responder, pero Anatole lo cortó.


  —¡Afirmas que no necesitamos el sol cuando lo cierto es que lo tememos! Tememos esa misma luz que Dios juzgó buena. ¿No puedes ver que, por tanto, nosotros, por naturaleza, tememos lo que es bueno? ¿Quién está dispuesto a ir al encuentro del sol esta mañana y bañarse en sus rayos? Os pregunto a vosotros. Si cualquiera de vosotros no teme esto, quedaos aquí esta noche mientras los demás escapamos a las sombras de nuestros refugios.


  —Creo que tus enseñanzas están llenas de desesperación —dijo Santa Lys—. Pues, si tus palabras son ciertas, ¿por qué deberíamos siquiera existir? Quizás todos deberíamos quedarnos y dejar que el sol destruya nuestras almas malditas. ¿Actuarías tú como ejemplo, tal vez?


  —Estamos malditos por naturaleza —interrumpió Anatole—, pero también podemos encontrar la salvación y el camino para salir de esta maldición. Aún tenemos alma y, por nuestra naturaleza, se marchita. Pero también tenemos libre voluntad y por ella podemos fortalecer y salvar nuestra alma, aunque esa salvación es mucho más difícil para nosotros que para nuestros vecinos mortales.


  Santa Lys habló con calma, pero en voz alta.


  —Por supuesto que en este momento no somos completamente perfectos, hermano mío —dijo—. ¿Cómo podríamos serlo cuando el mundo perfecto es el de la espiritualidad? El nuestro es uno de formas materiales que acabarán por desvanecerse con el tiempo. Nunca podremos ser perfectos mientras estemos atrapados en este mundo físico, y encadenados a estos cuerpos de carne y hueso. Aunque somos más divinos que los mortales que moran en torno a nosotros, aún estamos atados a nuestras formas físicas, e igualmente atados a algunas necesidades materiales. Aun así, nuestras necesidades son pocas comparadas con las de aquellos que carecen de la sangre brillante. Y nuestra prisión física exige un ansia que vive en nuestro interior. Y como nuestra ansia es solo por la sangre, es más fuerte que la humana, que puede satisfacerse por más de una sustancia —otra sonrisa se arrastró por el rostro de Santa Lys mientras posaba su mirada sobre Anatole—. No somos perfectos porque no somos puro espíritu, es cierto. Sin embargo llegará el tiempo en que por fin seremos libres de esta última ansia, y del sufrimiento físico que nos lleva tanto al frenesí como al miedo. Este tiempo es el verdadero, hermanos y hermanas míos. Está ahora sobre nosotros y tan evidente como la estrella que rezuma en lo alto. Alzad la mirada y recordad mis enseñanzas. No estoy aquí para convertir, como sugiere nuestro hermano Anatole, sino para advertiros de lo que se acerca.


  —¡Mientes! —gritó Anatole por segunda vez—. Vienes para engañarnos y hacernos caer en la blasfemia. Vienes para debilitar nuestra mente. Vienes para controlarnos —Anatole se volvió hacia la multitud—. Este hombre no quiere salvaros. Quiere violar vuestra mente y minar vuestro espíritu. Hermanos y hermanas míos, podemos estar malditos por naturaleza, pero no somos débiles.


  —Ah, pero tú eres el que afirma que estamos malditos, Anatole —señaló Santa Lys—. No yo.


  Anatole se encaró a la multitud.


  —Hermanos y hermanas míos, sé que mis palabras están cubiertas de desesperación, pero imaginad lo que será si hacemos nuestra alma lo suficientemente fuerte para que no se deteriore. Al final seremos más fuertes porque nuestra lucha interior y nuestra penitencia son mucho más dolorosas y difíciles de soportar. Por eso existimos durante tanto tiempo. La maldición amenaza con desgastar nuestra alma con el dolor que trae el tiempo, pero también nos da el tiempo necesario para fortalecerla para que sea digna de salvación.


  Santa Lys soltó una risa burlona.


  —Ya hemos sido salvados —dijo—. No son nuestras almas las malditas, sino la existencia física que nos aprisiona. Aun así, como hemos sido salvados de la muerte no nos corrompemos como quienes están atrapados por completo en lo físico. Se nos ha resucitado y cuando llegue el momento adecuado, seremos libres de nuestra existencia física y las sacudidas que trae consigo.


  —No somos nada sino caparazones físicos —dijo Anatole— si no intentamos mejorar nuestra alma y liberar nuestro pensamiento del ansia de nuestra bestia interior que nos acecha. Hermanos y hermanas míos, os pido ahora que encontréis esa fuerza, pues sin ella no somos más que esclavos de nuestra ansia.


  La multitud quedó en silencio mientras todos los ojos, encendidos por la inspiración, contemplaban la humilde forma de Anatole. Santa Lys, por otra parte, parecía aterrado por sus palabras.


  —Me temo que aún no somos perfectos —dijo por fin—, pero la estrella estelada anuncia la venida de Aquel que nos elevará a tal perfección.


  —Pero ha habido estrellas ardientes iguales en el pasado. ¿Por qué no vino el final entonces? —respondió Anatole con rapidez—. Incluso si viene el fin, no hay necesidad de temerlo si tu alma es fuerte en la fe y llena de penitencia.


  —Oh, te lo aseguro, Anatole, el fin viene. Pues el Tercer Caín ya camina. Hay muchas historias de ello.


  —Te lo ruego, obispo, muéstrame a ese Tercer Caín —Anatole se volvió para darle una vez más la cara a la audiencia—. ¿Quién de este auditorio lo ha visto con sus propios ojos?


  El Arzobispo Nikita se levantó de nuevo, antes de que nadie pudiera contestar.


  —Me temo que nos hemos quedado sin tiempo —comenzó.


  —¡Tenemos preguntas! —respondió alguien—. ¡Dejad que hable el monje rubio! ¡Sus palabras también suenan a verdad!


  —¡Ese hombre no es más que un pobre pordiosero de sangre sucia y vestidos a juego! —gritó Santa Lys, enfurecido.


  La niña Brujah, Lasthenia, se levantó para hablar y se las arregló para inspirar una especie de calma en la ruidosa multitud.


  —Me temo que no soy teóloga —dijo—, así que no puedo juzgar la verdad de los dos hablantes. Pero, Obispo Santa Lys, si me disculpáis la osadía, me gustaría que me dierais vuestro permiso para decir algo.


  Santa Lys asintió con aprobación.


  —Al menos lo has pedido.


  —¿No fue Jesús nacido en un pesebre entre la suciedad y el hedor de los animales bajos?


  Santa Lys volvió a asentir.


  —Y vos mismo os hacéis eco de la sabiduría de ese tal Cristo, que a menudo vagaba por las calles junto a leprosos y prostitutas. Incluso se dice, creo, que se preocupaba tan poco de sus vestidos que a menudo olvidaba las sandalias. Y quienes lo miraban desde sus altos balcones afirmaban que sus palabras no eran mejores que sus vestidos.


  —Encuentro extraño —dijo Santa Lys— que una descendiente de los fariseos hable en favor de un monje supuestamente amante de Cristo.


  La niña echó la cabeza hacia atrás, mostrando los brazos cruzados sobre sus propios vestidos.


  —Entonces, mayor razón aún para dejar que los hombres de Cristo debatáis entre vosotros. Pues si incluso una judía sin fe que no está interesada en vuestras doctrinas desea oír los sinsentidos que escupís, ¿cómo podéis negar a aquellos que podrían aceptar vuestras enseñanzas? —descruzó los brazos para señalar a la multitud que había en torno a ella.


  Nikita miró a Santa Lys, sacudió ligeramente la cabeza con disgusto y se volvió hacia la multitud.


  —¿Es un debate entre estos dos hombres lo que queréis? —la multitud murmuró con reacciones enfrentadas—. Dejadme pedir un receso. Hablaré con el obispo y decidiremos lo que ocurrirá en los dos foros siguientes.


  Mientras la gente rompía en una docena de discusiones privadas, el Arzobispo Nikita se acercó a Santa Lys. Hablaron en tonos que Anatole no pudo oír con el estrépito.


  


  * * *


  


  —Creo que se impone un debate, Obispo.


  Santa Lys sacudió la cabeza.


  —No creo que esta audiencia escuche mis palabras, Su Gracia, no contra las pasiones ilusorias de este hombre.


  El arzobispo Nikita se encogió de hombros.


  —El debate te dará una oportunidad de enfrentarte dialécticamente a ese maldito loco. Está tan impulsado por la pasión que ahora escupe contra tus palabras racionales. Pero fuérzalo a operar en un debate muy estructurado, y creo que podrías devolverle el sentido a esta multitud.


  Santa Lys asentía mientras hablaba.


  —Doy gracias por disponer de vuestro consejo, Su Gracia. Temo que no habría conseguido terminar mi sermón si no hubierais intervenido.


  Nikita sonrió con suficiencia.


  —Chiquillo —comenzó—. Esta noche no terminaste tu sermón —dejó que sus ojos planearan sobre la audiencia, y después sobre la judía Brujah que hablaba con tanto cuidado de su neutralidad—. Y me temo —añadió— que no puedo ayudarte más allá de las pocas sugerencias que te dé antes de marchar.


  —¿Os vais?


  —Ten fe, Antoine —susurró Nikita—. Tienes la sabiduría necesaria para encauzar los sermones que quedan en tu beneficio. Estás en el lado correcto y la verdad de la sangre brillante prevalecerá. Además, para la siguiente reunión esta profecía habrá conmovido a los eruditos y el miedo les bullirá en la mente. Estarán hambrientos de la lógica que puedes imponer al caos.


  Santa Lys asentía mientras escuchaba.


  —Tan solo asegúrate de terminar la serie de sermones, Obispo. Eres nuestra última esperanza para traer a este rebaño cualquier clase de salvación.


  —Entiendo —respondió Santa Lys.


  —Si todo lo demás falla, usa la pasión errónea de esa niña Brujah.


  Santa Lys enarcó una ceja al oír ese comentario.


  —¿Qué queréis decir?


  Nikita le sonrió, miró a la audiencia y alzó las manos.


  —Compañeros Cainitas —exclamó—. A petición vuestra, habrá debate entre el penitente Anatole y el Obispo Santa Lys. Sin embargo, será un debate formal y se necesitará a la más templada de las almas para mantener su estructura y controlar su extensión —con esto, Nikita bajó la mano para señalar a la niña—. Aunque afirmas no ser una erudita, e incluso a pesar de tener sangre judía, hablas con palabras neutrales. Has probado ser tan sabia como el más anciano de los sabios, aunque tu forma física diga otra cosa. —Nikita sonrió lentamente mientras dejaba que el silencio pasara entre ellos—. Creo que has hecho un ejemplo de ti misma. ¿Querrás controlar la estructura de un diálogo formal entre estos dos hombres de Dios?


  Anatole miró a la niña Brujah, que se erguía con firmeza ante Veronique. Se limitó a asentir.


  —Será un honor, Arzobispo.


  —¿Tu nombre, otra vez?


  —Lasthenia.


  —Muy bien —Nikita sonrió—. Por tanto, os invito a todos, hijos de Caín, a que acudáis a este lugar durante tres noches. El Obispo Santa Lys de los Lasombra debatirá con el Malkavian Anatole. Lasthenia de los Brujah detallará las reglas y estructura de este debate. Os deseo a todos una saludable discusión, y con esto queda disuelto este foro.


  Santa Lys miró a Nikita mientras la audiencia comenzaba a dispersarse.


  —La he visto hablar con el Malkavian —señaló—. No es neutral.


  —La audiencia no lo sabe. Además, esta audiencia te mirará con buenos ojos si confías en uno de los suyos para mediar en un debate que deseas ganar.


  —Pero es una judía.


  —Sí pero, a menos que haya perdido el toque, también es uno de aquellos Brujah que albergan odio hacia todo lo que suene a Ventrue. —La rivalidad entre estos dos clanes, de la que se dice que se remonta hasta las Guerras Púnicas entre Roma y Cartago, se había exagerado mucho, pero no era del todo irreal—. Alexander tiene poderosa sangre Ventrue y habrá más de unos cuantos de su linaje en la multitud. Si no puedes levantar las pasiones de la niña a tu favor, levanta su ira en tu contra. Provócala a que rompa el edicto contra la violencia que impuso Alexander. Los hombres del príncipe impondrán su ley y te verán con muy buenos ojos si te enfrentas a alguien que haya amenazado su paz. —Nikita se encogió de hombros—. Es una última opción en caso de que las cosas se pongan en tu contra, pero al menos tienes una última opción.


  —Eso hará que la maten —respondió Santa Lys.


  —Tal es el destino de todos los faltos de fe —Nikita estudió un instante a la extraña niña antes de mirar a Santa Lys—. La sangre Brujah es rápida en la ira. Utiliza eso.


  Santa Lys siguió la mirada de Nikita hasta Anatole y su chiquilla adoptiva mientras estos se reunían en silencio con Veronique d'Orleans. Anatole asentía y hablaba, pero el obispo no pudo averiguar sus palabras. El monje puso una mano sobre el hombro de su protegida. Ella levantó la vista hasta él, hambrienta de guía.


  —Anatole también tiene una debilidad —dijo por fin Nikita, sonriendo ligeramente.


  —Oh, sí —dijo Santa Lys—. La niña Ravnos.


  Capítulo 9


  ANATOLE entró en la plaza más cercana a la catedral del Obispo Santa Lys con una pequeña comitiva de fieles pisándole los talones. Zoe estaba a su lado, como siempre. Malachite había vuelto a su disfraz de «Michael». Se mantenía, inquieto, algo atrasado, observando las caras de la multitud, escuchando las palabras susurradas por los que estaban en los bordes, vigilando sus espaldas. Ahora había otros con ellos, muchos otros, procedentes de las calles y de aquellos que habían asistido al sermón y se habían puesto del lado de Anatole. La estructura de Nuestra Señora de París (una verdadera catedral, pensó Anatole) se alzaba por encima de una hilera de casas como testigo de su confrontación con la Herejía. Lo tomó como una buena señal.


  Anatole había predicado allí donde había podido, moviéndose de calle a calle y extendiendo sus palabras de fe durante las horas de oscuridad. Mientras se internaban en la plaza desde la calle, oyó el sonido de cascos golpeando los adoquines del suelo. Se detuvo, volviéndose para ver quién se acercaba.


  El monje reconoció el carruaje del Arzobispo de Nod al instante, y se le tensaron los hombros de la sorpresa. El carruaje se detuvo y su conductor saltó con rapidez para abrirle la puerta a su amo. Anatole consideró meterse entre la multitud que se iba reduciendo y perderse, pero antes de que la decisión fuera definitiva Nikita había puesto el pie en la calle y se había dirigido a la plaza. La mirada del Arzobispo cayó sobre Anatole al instante, y con una sonrisa que conseguía cumplir todos los requisitos del humor sin mostrar ninguno, el mayor de los herejes cruzó la plaza hacia él.


  —¿Qué quiere? —siseó Zoe, con el miedo asomándose por su voz normalmente suave y melodiosa—. ¿Por qué está aquí?


  Anatole levantó una mano para hacerla callar y dio un paso adelante, inclinando la cabeza hacia el arzobispo. Todo su cuerpo estaba en tensión. Esto no ayudaba a calmar los nervios de Zoe: tenía astucia para leer sus estados de ánimo, tanto como se pudiera tener, y el de ahora no era bueno.


  —Arzobispo —dijo Anatole. Su voz era débil, pero lo sobrellevó con facilidad—. Una agradable sorpresa.


  La seudo-sonrisa de Nikita no se inmutó. Se movió con gracia casual, en la que cada movimiento era un despliegue de poder. Tenía la mirada fija sobre la de Anatole, pero no había ninguna animosidad concreta en sus envejecidos ojos. Parecía genuinamente complacido por el encuentro, aunque no del todo feliz.


  —No esperas al siguiente debate para extender tu sabiduría, ya veo —comentó Nikita.


  —La Salvación no es algo que dejar a un lado para tiempos mejores —respondió Anatole, conteniendo la rudeza de su voz—. Discutís sobre la doctrina está bien, pero es imperativo que esa doctrina lleve a la fe… y a la acción.


  —Cierto —dijo Nikita, ensanchando su sonrisa, aunque esto no la hacía más cálida—. Es el conjunto de creencias, o preceptos, sobre los que impartes la fe lo que más importa.


  Anatole permaneció en silencio. Podía haber replicado, engendrando así otro extenso debate, en terreno público y sin sancionar, pero aborrecía dejar que ocurriera algo así. No se trataba del Obispo Santa Lys; había algo en el modo en que se erguía Nikita, en cómo posaba su mirada sobre la multitud, en el perfil de su cara vuelta hacia el cielo, contemplando las estrellas, que molestaba en gran manera a Anatole. No podía escapar a la sensación de que se trataba de un alma modelada por un dolor mayor del que la mayoría pensara posible.


  —Desearía poder estar presente la próxima vez que os reunáis el obispo y tú —dijo Nikita, rompiendo el silencio—. El primer debate fue intrigante, y tengo curiosidad por saber lo que pondrá sobre el tapete Santa Lys durante la próxima ronda.


  —Dudo que ponga nada con lo que no estéis íntimamente familiarizado —respondió Anatole, preguntándose hacia dónde estaba yendo la conversación—. Me sorprende que no estéis allí para apoyarlo; parece muy adicto a vuestras enseñanzas.


  El arzobispo Nikita miró al monje a los ojos durante un instante, como si intentara averiguar si había sido insultado o halagado. Finalmente, se encogió de hombros.


  —El obispo conoce las enseñanzas de la sangre brillante tan bien como yo. No me necesita para respaldarlo. Otros trabajos me llaman.


  —¿Dejáis la ciudad, entonces? —preguntó Anatole. Tenía curiosidad, a pesar de su intranquilidad. Se trataba de una noticia importante. Tener a Santa Lys y a Nikita en las sombras sobre él era una cosa, y Santa Lys solo, otra.


  —Debo visitar a nuestros hermanos de Alemania —respondió Nikita—. Siempre hay quienes necesitan ser guiados. —Dudó, y le hizo a Anatole un gesto con la cabeza—. Pero tú esto ya lo sabes, estoy seguro.


  Malachite, que había estado escuchando entre las sombras hasta este punto, se acercó un poco, intentando no ser demasiado obvio, pero queriendo asegurarse de oír lo que ocurría entre el Arzobispo y Anatole.


  Advirtiendo el movimiento, Nikita se volvió hacia Malachite. De nuevo, Anatole sintió cómo se le erizaba la espalda. Había voces clamando justo fuera de su alcance, y eso hacía más difícil concentrarse.


  —¿Eres de la ciudad —preguntó el Arzobispo de Nod— o has seguido a mi amigo el monje hasta aquí en su viaje?


  Malachite dudó si enfrentarse a este hombre famoso por su formidable poder. El predecesor de Nikita había sido un vampiro muy poderoso, pero el Nosferatu no conocía la profundidad del poder de este demonio. Solo cuando resultó obvio que Anatole no iba a rescatarlo de la mirada expectante de Nikita se atrevió a hablar.


  —Esta es una hermosa ciudad, Su Gracia —dijo con tanta suavidad como pudo—. No es mi propia ciudad, pero es adorable. Procedo de Constantinopla.


  Nikita asintió.


  —Podría haberlo deducido por tu acento —dijo—. Yo mismo he visto la belleza de esa ciudad. Has hecho un largo viaje.


  El arzobispo elevó una vez más los ojos al cielo.


  »Me esperan mis propios viajes. Me gustaría encontrar algún momento para descansar, pero ese cometa cruza el cielo como una grieta dentada en algún rostro sagrado. Me lleva hacia el este.


  Malachite se sobresaltó visiblemente, y luego recuperó la compostura. El arzobispo pareció no darse cuenta, pero Anatole fue más astuto y dio un paso adelante, hablando para desviar la atención de Nikita.


  —Resulta casi poético —dijo Anatole—. Iréis al este, siguiendo el viaje del propio Caín, que fue marcado por Dios y forzado a viajar al este hasta Nod.


  Malachite se enderezó, como si lo hubiera abofeteado una mano invisible. Esta vez, Nikita sí se dio cuenta. Miró al Nosferatu largo rato, pareció como si fuera a hablar y luego volvió a sumirse en el silencio.


  Por fin se volvió hacia Anatole.


  —Un paralelismo intrigante, tal vez, pero no es lo mismo —dijo—. Yo voy allí adonde me llaman, y donde soy necesario. Llegará el tiempo en que el Bendito Caín camine de nuevo entre nosotros, y las materias de debate se volverán dudosas. No hay descanso en esta conversación, tan solo la apertura de viejas heridas y el regreso a ideas por parte de mentes que hace mucho que se encaminaron por sendas opuestas.


  —Y aun así —respondió Anatole con sequedad—, sancionas los debates entre Santa Lys y yo mismo.


  Nikita volvió a sonreír, esta vez con algo de emoción real.


  —Los Cainitas allí reunidos así lo quisieron, así que, ¿por qué no había de ser así? Y hay algo de entretenido en mirar los golpes y paradas de mentes educadas y rápidas.


  Anatole frunció el ceño, pero no respondió. Malachite volvió a tirar de él, y el monje vio cómo su compañero se alejaba ligeramente hacia la multitud. Algo lo había impulsado, pero Anatole no podía discernir exactamente qué podría haber sido a partir de los rasgos del viejo Nosferatu, y particularmente cuando llevaba un disfraz tan completo.


  Anatole miró al arzobispo de nuevo, examinando aquellos rasgos sabios y confiados en busca de señales, pero sin ver nada. ¿Qué había visto Nikita? ¿Cuánto sabía? ¿Cuánto creía? La Herejía prosperaba en aquellos que profesaban una fe profunda mientras utilizaba los rumores sobre el levantamiento de Caín para sus propios fines y manipular a quienes lo rodeaban.


  Los dos permanecieron en silencio un rato más, y luego Nikita se volvió por última vez hacia el monje.


  —Se avecinan grandes cosas —dijo—. Iré a encontrar mis respuestas en el este, siguiendo el camino bajo el mismo cometa. De momento, la luz del día se acerca con demasiada rapidez, y tengo mucho que hacer esta noche, al igual, estoy seguro, que tú.


  Anatole asintió. Sin más palabras, Nikita giró los talones y se alejó a zancadas más allá de su carruaje, cruzando la calle hasta donde sin duda Santa Lys esperaba su llegada. Anatole se preguntó durante un corto instante si el obispo había estado observando desde un balcón mientras el Arzobispo de Nod llegaba a la plaza y conversaba con el enemigo. Incluso cuando el arzobispo ya se había ido, quedaba algo acerca de su visita a la plaza sin aviso ni guardia, el modo en que su mirada pasó más allá de Anatole hasta la multitud, como si estuviera siguiendo a otros, que se aferraba como el óxido a los recovecos de su mente. Las imágenes que quedaban tras la marcha de Nikita eran vagas pero teñidas de sangre. Anatole se volvió hacia Malachite, pero este también se había ido.


  Anatole alzó sus propios ojos al cielo, no hacia el este, sino describiendo un lento círculo. Cerró los ojos para ver mejor. Sintió a Zoe acercándose a él sigilosamente.


  —¿Qué ves? —susurró.


  Él abrió los ojos.


  —Fuego —respondió—. Veo fuego. Lo que no puedo ver es si ese fuego es un infierno ardiente de destrucción o la llama purificadora de la redención.


  Anatole y Zoe se alejaron de la plaza y dirigieron sus pasos a través de la multitud, escuchando las preguntas y comentarios de aquellos que seguían las enseñanzas de Anatole. Habló con todos ellos largo y tendido, abriéndose finalmente paso hasta el umbral de una taberna, cerrada por la noche, en donde se apoyó en una columna de piedra y habló hasta que las horas de oscuridad hicieron arrastrarse a las sombras en busca de un lugar seguro, y el brillo del amanecer amenazó en el horizonte.


  


  * * *


  


  El Obispo Santa Lys normalmente no caminaba por las calles como hacía Anatole, pero había momentos en los que el peso de la responsabilidad era demasiado, y necesitaba la oportunidad de aclararse la mente. Esto era casi imposible cuando estaba rodeado de subordinados lloriqueantes y gimientes, así que en esas ocasiones caminaba solo. No se trataba de una proeza sencilla, ya que tenía que escabullirse sin ser visto de su propia morada. Por suerte, había descubierto varias salidas de las que ni siquiera sus secretarios ni sus senescales sabían nada. Solo lo echarían en falta cuando fuera necesario, y hasta eso podrían pasar varias horas. Para entonces, el obispo podría estar en casi cualquier parte de la ciudad. Salió a escondidas por una puerta bien alejada de la plaza en la que el condenado penitente Anatole había reunido a su rebaño, y giró en la primera calle que encontró. Las crecientes sombras lo ocultaban de la vista y sonrió con satisfacción.


  El Bendito Caín controlaba su destino, pero esta noche era solo suyo.


  Moviéndose con rapidez, queriendo poner tanta distancia entre él y aquellos que acabarían por preocuparse y buscarlo, Santa Lys recorrió callejuelas más oscuras, deslizándose por callejones durante todo el trayecto, en dirección a las partes más pobres de la ciudad. Se cruzó con algunos otros, y aquellos con quienes se cruzó no lo advirtieron, lo que le pareció bien ya que tenía mucho en lo que pensar. Era el comienzo de la noche y el final del día, y quienes frecuentaban las calles a esa hora estaban o bien planeando los sucesos de las horas por venir o bien preparándose a introducirse en la seguridad, la luz y el calor antes de que la noche se los robara para siempre.


  El Arzobispo Nikita se iba, y el segundo debate pronto caería sobre él. Anatole, a pesar de su locura, no era ningún necio, y se las había arreglado para salir bien parado de su primer encuentro. Era desquiciante, y a esa locura se añadía la creciente convicción de Santa Lys acerca de sus propias palabras. Cuando Nikita le habló por primera vez del cometa, le había parecido precipitado y vago y, cuantos más portentos se alineaban con las palabras del arzobispo, más le parecía a Santa Lys que debía difundir su mensaje. Era una verdad demasiado importante para arriesgarse al fracaso.


  Regresó describiendo círculos hacia el río con su armazón de puentes, sus aguas oscuras con la suciedad y los desperdicios de la ciudad, los botes meciéndose sobre las olas. Moviéndose con rapidez, el obispo cruzó un puente, corriendo a escondidas a través de las sombras a lo largo de las vallas de piedra. Salió a terreno abierto un instante por el otro extremo, regresando a la Ile de la Cité, la cuna de París en la que tenía su refugio y había comenzado el viaje de aquella tarde. La ciudad se extendía en torno a él por todos lados, y pudo sentirla, tan solo durante un instante, como un enorme corazón que latía con la vitae de Caín en enormes velas y recipientes bajo las calles y a lo largo de las orillas del río, que fluía atravesándolo, tan oscura como la misma sangre.


  Continuó, mirando los muros de piedra que lo rodeaban a su paso, sintiendo los que había más allá, el calor y la sangre. Había algo en el aire, algo que no podía situar, pero que lo atraía inexorablemente. Era tarde para los mortales, pero incluso así las calles estaban demasiado desiertas. Santa Lys se sentía aislado, como si hubiera caído un muro invisible entre él y el resto del mundo, como si las calles por las que caminaba hubieran sido extraídas de algún profundo lugar interior; de algún otro mundo.


  Dobló una esquina, internándose en una calle no distinta de la última, excepto por un callejón que giraba en un ángulo pronunciado a un lado. Oyó voces, altas y claras, cortando el escalofriante y ultraterreno silencio. El obispo avanzó hacia el comienzo del callejón, contemplando la sombría hendidura entre los altos edificios de piedra, y vio dos figuras que forcejeaban bajo un balcón cerca del final, que no tenía salida.


  Santa Lys dudó solo un segundo. Se internó en el callejón, apretándose contra el muro derecho y moviéndose a través de las sombras como si fuera una de ellas, silencioso como el viento nocturno. Aunque su oído solía ser claro en largas distancias, las voces eran un murmullo de emoción y sonidos ahogados, y quería (necesitaba) saber lo que decían, lo que estaban haciendo.


  Se deslizó hasta el pórtico trasero de una de las tiendas tras las que discurría el callejón y observó, concentrándose, intentando aclarar lo que fuera que estuviese nublando sus pensamientos. Había dos hombres jóvenes forcejeando cerca del extremo del callejón. Uno era un poco más alto y aparentemente de más edad, y su cabello desgreñado cruzaba por su cara como retazos de seda fina. Sus ojos ardían de indignación y rabia, y tenía la mano levantada sobre la cabeza, como si quisiera golpear desde arriba a su asaltante y hendirle el cráneo.


  —Tú mismo te has llevado a esto —gritó.


  El obispo sacudió la cabeza. Las palabras fueron tan repentinamente claras que lo cogieron desprevenido.


  —No puedes culparme de lo que padre piense, ni de lo que haga. No soy nuestro padre.


  —Te has abierto camino hasta su corazón —ladró la figura más alta—. Te has entrelazado en sus piernas como un gato mimoso, frotándote contra él y levantando las orejas para que te rasquen. Es una desgracia, y ha apartado el rostro de mí.


  Los dos se apartaron, jadeando, con los brazos a los lados, mirándose. Santa Lys observaba fascinado, sin moverse, sintiendo el latido de la sangre bajo su piel, la ira creciente y el odio palpable en el frío aire nocturno.


  —Tus celos no tienen razón de ser —dijo el hermano más joven—. He hecho una pequeña fortuna en la taberna, tomando tanto de los soldados como de los sacerdotes. He hecho rico a nuestro padre agasajando París con viandas y vino. Tú no has traído nada más que la misma producción de la viña que conocemos años tras año. El mismo número de barriles de vino lleva tu marca.


  —El vino de tu taberna se exprime de las uvas de mi labor —respondió abruptamente el hermano mayor—. La viña era de nuestro padre, y antes de eso era de su padre. Son las uvas las que unen a nuestra familia, la fruta es nuestro tesoro. El vino que lleva mi nombre está entre los mejores de la ciudad. Ese vino, hermano, lleva a los sedientos a tu puerta.


  —Es vino como cualquier otro —se burló el más joven—. Los hombres sedientos beben lo que les sirvas, siempre que quien les sirva tenga un rostro amable y pies no demasiado ligeros, y las botellas no se sequen —su voz se suavizó—. Pero lo has hecho bien con la viña, hermano, nadie ha dicho lo contrario. Es una bendición que gobiernes el pedazo de tierra de nuestra familia. ¿Por qué no te basta con eso?


  —Sabes bien por qué. —El mayor se giró, enfadado—. No importa cuánto haga, es tu taberna lo que alaba padre. Si traigo una buena cosecha, dice: "Este vino llenará muchas de las copas de tus clientes", y de este modo lo convierte en éxito tuyo. Si traigo a casa una botella especial, sonreía y sugiere que la bebamos en el patio, en donde la luz del sol muestre el azul oscuro de las sedas que compras para madre. No hay palabra alguna para mí. Nada excepto una invitación a pasarme por la taberna que odio para poder admirar con el resto cuán grande es mi hermano.


  —No es así, hermano. —El más joven se acercó a la espalda en retirada de su hermano, y le puso una mano sobre el hombro—. Todos apreciamos lo que haces por nosotros. Si no fuera por las viñas, ¿qué serviría yo? Deberías estar contento con el trabajo que haces, y con la satisfacción que te proporciona.


  —Eso es muy fácil de decir cuando eres el hijo predilecto. Tu trabajo no es solo para tu propia satisfacción; tú trabajas para hacer mi labor insignificante. Solo quisiera poder comprender por qué te apoyan a ti.


  —Con el tiempo —dijo el más joven, dándose la vuelta con lentitud— lo comprenderás. Con el tiempo descubrirás que es el trabajo lo que importa, la satisfacción contigo mismo, no la admiración y las alabanzas de los demás, lo que hace que tu tiempo y tu vida valgan la pena. No puedo ayudarte con eso. No puedo cambiar tu modo de pensar, ni el modo de pensar de padre.


  Las pisadas resonaron mientras el hermano más joven se volvía hacia la boca del callejón, con la cabeza gacha y sacudiéndose lentamente de lado a lado. Santa Lys podía imaginar la expresión de su rostro, lleno de tristeza.


  El mayor se volvió hacia su hermano. Sus ojos brillaban capturando un destello de luz lunar. Tenía la expresión enloquecida, y susurró su respuesta tan bajo que no era posible que su hermano la hubiera oído. Santa Lys, apretado contra el muro del callejón y rodeado de sombras, lo oyó con claridad.


  —Puedo cambiar su opinión, hermano.


  Las palabras quedaron flotando en el aire, como devueltas por el eco, aunque habían sido pronunciadas con demasiada suavidad.


  El hermano mayor se levantó, moviéndose con rapidez, y de su túnica sacó una daga retorcida, de doble filo, como una estaca de hierro. Sus pisadas fueron rápidas y seguras, y estaba sobre su hermano antes de que el sonido se hubiera registrado por completo.


  El hermano más joven se volvió en el último instante, muy lentamente, con los ojos como platos y la boca abierta para gritar de terror. El grito no llegó a nacer. La daga brilló con la luz lunar, levantada y lanzada hacia abajo con tanta fuerza que, aunque el hermano más joven intentó detener el golpe, sus brazos cayeron cortados a un lado. La hoja encontró su hogar, en lo más profundo de su pecho; la sangre salió a chorros y las piernas cedieron bajo su peso.


  El hermano mayor siguió golpeando, empujando más hondo la hoja y cortando de lado a lado, arriba y abajo, gruñendo con una rabia frustrada.


  Santa Lys salió lentamente de las sombras. Contempló fascinado cómo el más joven luchaba, dando golpes a ciegas en la calle sucia con el cuerpo más alto de su hermano a horcajadas sobre él, enfocando toda su fuerza, toda su energía, en la hoja.


  Capítulo 10


  ANATOLE y Zoe recibieron al mensajero en el pequeño jardín que había junto al sótano de Crespin, poco después de levantarse la noche antes del segundo debate. Reconocieron al Nosferatu, una vez que se mostró, como Stephanos, uno de los acólitos de Anatole en el campamento de los refugiados. Parecía agitado por viajar solo, pero esperó en silencio a que Anatole hablase primero.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el monje con suavidad—. Pensaba que aún estarías en el bosque con los demás, Stephanos.


  —Malachite me envió —respondió Stephanos— para invitarte a seguirme hasta él. Ha vuelto con los demás, atravesando los muros de la ciudad, y tiene noticias. Me pidió que te dijera que querría haber venido él en persona, pero ahora el tiempo lo presiona con más fuerza que cualquier sepulcro o ataúd, o incluso que la ardiente luz del sol. Ha pedido que nos vayamos pronto.


  Anatole permaneció en silencio un momento, viendo al otro temblar nerviosamente a la espera de su respuesta. Sin duda, Malachite se disgustaría si lo rechazaba, pero había tanto que hacer, tantos que salvar, y tan poco tiempo…


  —¿Tan urgente es? —preguntó por fin.


  —Así me temo —contestó Stephanos—. No ha parado un instante desde que despertó, y hay…, algo en sus ojos. No puedo describirlo. —Se detuvo un segundo, y añadió:— ¿vendrás?


  —Por supuesto —dijo Anatole asintiendo.


  Zoe, que había observado este intercambio en silencio, estaba claramente sorprendida.


  —Entonces debemos darnos prisa —dijo Stephanos, volviéndose—. Sé que querrás volver tan pronto como sea posible, y cuanto antes lleguemos, antes hablará Malachite.


  Los tres marcharon sin más conversaciones, adentrándose en las calles de la ciudad y moviéndose con rapidez. Por muy deprisa que fueran, les llevaría algo de tiempo, y el tiempo era un enemigo al que incluso Anatole temía.


  


  * * *


  


  Se reunieron con más seguidores de Malachite antes de alcanzar el campamento, y fueron llevados a su interior con rapidez, pasando varios guardias e ignorando amenazas y trampas. Malachite era cuidadoso. No se lo cogería por sorpresa, y tanto él como sus seguidores habían estado en este campamento durante una temporada antes de la llegada de Anatole.


  Cuando alcanzaron el centro del campamento, entraron en una gran tienda y se encontraron sobre unas escaleras esculpidas en la tierra y recubiertas de piedra, que llevaban hacia abajo. Era un trabajo de muchas noches, y abajo había una cámara central, lo suficientemente grande para una reunión de buen tamaño. En el centro de la cámara había una mesa baja de madera, rodeada de asientos de factura rudimentaria: algunos eran troncos con planchas y ramas que los cruzaban, otros reliquias desechadas de París u otras ciudades encontradas por el camino. No era una sala de reuniones que rivalizara con las de París o Constantinopla, pero serviría.


  Malachite ya estaba allí, caminando como había descrito Stephanos. Sus movimientos eran rápidos, repletos de energía nerviosa. Anatole rodeó la mesa y habló.


  —Ha ocurrido algo.


  —Han ocurrido muchas cosas —respondió Malachite, levantando la mirada para encontrarse con la del monje, manteniéndola después—. Han convergido muchas señales, y he tenido una visión… Una visión tal como nunca he tenido. No puedo juzgarla… No del todo.


  Anatole no respondió. Aguardó a la espera de más. No iba a llegar de inmediato.


  —Debo reunir a los demás —dijo Malachite, dando palmadas para obtener la atención de sus seguidores, que deambulaban por las esquinas de la habitación—. Id, traed aquí a todo el mundo dejad en su puesto solo a los guardias del perímetro exterior. Recibirán mis palabras de boca de quienes los releven.


  Todos, a excepción de Malachite, Anatole y Zoe, se desvanecieron de la habitación, y se oyó el suave sonido de botas pisando las escaleras. Malachite quedó inmóvil por un momento, como si se concentrara en ese sonido, y luego volvió a caminar. Anatole vio la desazón de su rostro.


  Zoe era menos paciente, pero contuvo su lengua. Sabía que Anatole no querría que escupiera sus preguntas, y el sonido del regreso de los demás ya se había hecho audible, y flotaban hacia ellos voces susurrantes que bullían de curiosidad.


  Anatole caminó hasta estar cerca de la cabecera de la mesa y se sentó. Zoe siguió sus pasos, aunque habría preferido quedarse cerca de una pared, un poco apartada de la multitud, y observar. El resto ocuparon los huecos rápida y silenciosamente, y solo pasaron unos instantes hasta que una inclinación de cabeza de Stephanos, que estaba de pie cerca de la puerta, confirmara que estaban presentes todos los esperados.


  Cuando todos se habían sentado o alineado junto a las paredes y lo miraban expectantes, Malachite comenzó a pasear de nuevo. No habló. Su complexión horriblemente deforme estaba aún más retorcida por una profunda concentración. Tenía la cabeza inclinada y, mientras andaba, su silencio se propagó por la congregación hasta que murió incluso el más silencioso de los susurros; se detuvo cerca del centro de la mesa, con la cabeza aún inclinada, y se volvió para mirarlos a todos.


  Cuando levantó la cara hacia ellos, sus ojos brillaban. Tenía las manos cruzadas a la espalda, y se tomó tan solo un instante más para ordenar sus pensamientos.


  —Os he traído aquí —dijo por fin— para anunciar que debo marcharme. No puedo quedarme aquí, sin importar lo que cueste. He sido llamado a una misión, una búsqueda, y seguiré esa búsqueda hasta el final. Traeré de vuelta la gloria que hubiera una vez, y encontraré a aquel a quien busco. Esta búsqueda es lo que me arrastra ahora. —Se detuvo, dejando que aumentara la tensión entre los Nosferatu y refugiados reunidos—. Se me han concedido señales. Todos lo sabéis. Me habéis oído hablar de mis viajes y metas. Todos sabéis lo que busco.


  Malachite se detuvo un instante, miró a los allí reunidos y prosiguió.


  —También sabéis que se avecinan tiempos de grandes cambios. Las señales están en todas partes, y pronto el cometa será visible, arrastrando su ardiente melena por el cielo, arrastrándonos… ¿dónde? En lo que a mí respecta, conozco la respuesta. Se me arrastra hacia el este, y es hacia el este hacia donde partiré de inmediato.


  Anatole habló:


  —¿Por qué? ¿Qué has visto que el resto de nosotros no? ¿Qué portentos han causado este cambio súbito? El cometa no es, seguramente, suficiente por sí mismo, ya que ha estado en el cielo durante meses, haciéndose cada vez más visible.


  —Estuviste presente durante el primero —respondió Malachite, observando cuidadosamente a Anatole—. No tenías modo de saberlo, puesto que no has andado mi camino ni has oído las profecías que me han sido concedidas. ¿Recuerdas tu conversación con el Arzobispo Nikita?


  Anatole asintió como respuesta.


  —¿Recuerdas sus palabras? —preguntó Malachite—. Dijo: "Este cometa cruza el cielo como una grieta dentada en alguna faz sagrada".


  Una vez más, Anatole asintió, pero con el ceño fruncido, y resultaba obvio que no comprendía la significación de aquellas palabras, al igual que no creía que cuando las comprendiera estuviese de acuerdo con la interpretación de Malachite.


  —Recuerda, Anatole, que llevo esto conmigo —dijo Malachite. Extrajo una imagen oscurecida de los pliegues de su túnica. Era el icono del Dracon como Cristo que le había mostrado a Anatole antes de que este regresara a París. Había una profunda grieta que cruzaba la cara en diagonal.


  »Cuando Nikita habló de la faz agrietada —dijo Malachite—, sentí cómo se me clavaban las palabras como puñales. Sentí como si me hablara a mí, aunque él no parecía consciente de ello en aquel momento. No confío en la farsa que retrató aquella noche, ni comprendo la profundidad de la sensación que causaron sus palabras, pero podía ver esta imagen impresa en el cielo mientras hablaba.


  »Luego —prosiguió— estuvieron tus palabras. Hablaste de Nod, y del destierro de Caín al este. Nikita también habló del este, como si creyera que allí habría respuestas para él. No sé si era esa su intención, pero me transfirió esa certeza. Me sentí atraído, como me he sentido muchas veces en esta mi búsqueda. Debo seguir ese instinto, si alguna vez espero alcanzar mi meta —se giró hacia Anatole y barrió a los reunidos con la mirada—. El sueño debe retornar. Solo queda uno que pueda traerlo, uno con el poder y la visión. Debo encontrar al Dracon y creo, por las servales, que mi camino lleva hacia el este.


  —Es solo un comentario al azar —respondió Anatole, no discutiendo, sino por curiosidad.


  —Es más que eso —dijo Malachite con rapidez—. Mucho más. Cuando estaba en el Templo de Erciyes, recibí una profecía. He visto partes de ella pasar mientras otras permanecen en el misterio. Fueron tus propias palabras las que me aclararon otro pasaje: "Veo con este halo ardiente a los marcados por Dios huyendo a la espesura, y tras ello al buscador que despertará y descubrirá la verdad del Sueño".


  —¿Crees que Nikita es el marcado por Dios? ¡Es un caudillo de herejes!


  —Creo —dijo Malachite, levantando una mano para calmar al monje— que Nikita cree estar siguiendo los pasos de Caín el Oscuro, quien ciertamente está marcado.


  —Pero —Anatole retrocedió, con un profundo pensamiento en sus ojos—, si eso es así, entonces Nikita es el buscador. Si eso es así, ¿dónde encajas tú en esta profecía? No buscas a Caín, sino al Dracon.


  —No es algo que pueda explicar con facilidad —respondió Malachite—. Tú, Anatole, entre todos cuantos oirán esto, deberías comprenderlo. El propio Oráculo de Huesos me proporcionó esta profecía con el propósito de dirigir mi búsqueda. Si Nikita sigue ese mismo camino, quizá tenga un papel que interpretar también. Lo seguiré hacia el este.


  Anatole asintió, aún pensativo; después levantó la mirada y estaba de pie, caminando hacia Malachite con pasos rápidos y deliberados. El Nosferatu no cedió terreno, pero se tensó, como una cuerda de piano esperando ser pulsada, o cortada.


  —Eso no es todo —proclamó Anatole llanamente—. Todo esto era cierto anoche cuando hablamos con Nikita, pero no te hizo salir de París hacia el este. Se te ha dado otra señal.


  —Ves con ojos que no son de este mundo —respondió Malachite. Sonrió, pero era una sonrisa delgada y forzada—. Y tienes razón; hay más. Hay una poderosa señal que he presenciado, y que no puedo entender en absoluto. Ni siquiera puedo confiar del todo en lo que he visto.


  El Nosferatu calló, y Anatole se situó de pie a su lado, con las manos entrelazadas a la espalda, esperando.


  —¿Qué has visto? —preguntó.


  Malachite levantó la mirada para encontrarse con los ojos del monje.


  —He visto al hermano matar a su hermano. He visto sangre capturada en un esplendor líquido que brillaba como diamantes o como un gajo de luz lunar. Es posible, Anatole, que haya visto al propio Caín el Oscuro en las ciudades de esta misma ciudad.


  Anatole se quedó muy quieto. Esto no era un avistamiento aleatorio. No era un chiquillo histérico en las calles, gritando acerca de visiones en las sombras y sueños tejidos por el miedo y la ignorancia. Anatole conocía a Malachite. Conocía su corazón y su mente, su búsqueda y su obsesión. No ganaría nada inventándose una historia así y, aun así, allí estaba.


  —Dime —dijo el monje con suavidad.


  Malachite asintió, pero retrocedió un paso y se volvió para encararse con el resto de los allí reunidos antes de continuar. Se tomó su tiempo, enfrentando la mirada de cada uno, midiendo sus reacciones a lo que había dicho. Había muchos que compartían su sueño, Constantinopla restaurada, la ciudad perfecta más hermosa que antes con el Dracon en cabeza. También había quienes simpatizaban con lo que había enseñado Anatole, el camino hacia la redención y la profunda tristeza por el pecado. No era una sala amigable para la Herejía ni una reunión de ovejas supersticiosas a la espera del retorno a la vida de Caín.


  —Intenté seguir al arzobispo cuando te dejó anoche —comenzó Malachite—. Quería ver si se iría enseguida o si me llevaría hasta algo que pudiera aclarar sus palabras. Necesitaba saber qué era lo que sentía para saber si lo que me decía el corazón cuando hablasteis los dos era una verdadera señal o tan solo mi propia mente que ansiaba demasiado estar en el camino, en la búsqueda.


  »Lo seguí por los lugares en donde se dice que tiene Santa Lys su guarida, cerca de esa plaza e incluso ante la propia Notre Dame. Fue cerca de allí donde me sentí confuso. Esto era extraño por sí mismo, porque he estado allí muchas veces.


  —El poder y la gracia de Dios son manifiestos en ese lugar —dijo Anatole—. Ese terreno sagrado nos puede hacer sentir incómodos a todos.


  —Lo sé, amigo mío, pero esto era distinto. Era como si me moviera a través de una niebla y cuando me alejé me encontré en uno de los puentes que cruzan el Sena, sin ver al arzobispo en ningún lado. Justo antes de abandonar la búsqueda, vi a otro que se movía en la oscuridad. Estaba lejos, pero había algo en el modo en que se movía que me resultaba familiar, así que lo seguí, apresurando mis pasos. Desapareció en un callejón y, muy despacio, me interné en ese callejón tras él.


  »Era Santa Lys. Se ocultaba en las sombras del callejón como sabe hacer su clan, pero podía verlo. Al otro extremo del callejón, dos hermanos jóvenes discutían. No pude averiguar las palabras, pero Santa Lys estaba transido por la escena, así que esperé, observando en silencio. Instantes después, el más joven de los dos hombres se dio la vuelta, y el mayor saltó hacia él con una hoja, degollándolo en la calle.


  »Creía, hasta ese punto, que nuestro amigo el obispo solo estaba aguardando a que le llegara el momento de alimentarse, disfrutando de la intriga y el entretenimiento de la batalla anterior. Estaba errado.


  »El asesino se volvió para mirar el extremo del callejón, y le hizo un gesto a Santa Lys como si hubiera visto a través del manto de sombras desde el principio. El obispo fue hacia él. Mientras lo hacía, el mayor creció. Se hizo más alto. Más oscuro. De sus muñecas manaba sangre, y no la de su hermano caído; manaba de heridas, estigmas, que tenía en las muñecas y de un hilo brillante que pendía sobre su cabeza.


  —¿Caín? —Anatole interrumpió la ensoñación del otro, hablando con rudeza—. ¿Crees que has visto a Caín portando las sagradas heridas de nuestro Salvador? ¡Te has vuelto loco!


  —No sé qué creer —respondió Malachite—. Sé lo que vi, pero no soy yo quien oye las voces de los invisibles. Soy el receptáculo de la profecía, no su voz. Solo te digo lo que ocurrió. Quienquiera que fuera, Santa Lys avanzó para ir a su encuentro, y se alimentó. Se arrodillaba sobre el polvo del callejón, solo, cuando me di la vuelta y huí a toda velocidad por el puente, al interior de la ciudad. No hablé con nadie, sino que vine aquí a pensar.


  —¿Cómo puede ser cierto? —gritó Zoe—. ¿Cómo puede ser? ¿Y Santa Lys? ¿Por qué él? ¿Por qué no el arzobispo, que lo busca con tanto ardor? ¿O un auténtico cristiano?


  Malachite se dio la vuelta, en silencio. No tenía respuestas, solo preguntas, parecía.


  Anatole contempló durante un instante la espalda del Nosferatu, y luego inclinó la cabeza. Él también permaneció en silencio. Era inesperado, intolerable. Por supuesto, podía ser todo fingido. Podía haber sido en beneficio de Santa Lys, o incluso en el de Malachite. No todo era lo que parecía, y aun así… ¿quién podía juzgar lo que era cierto y lo que era falso?


  Malachite no se volvió para enfrentarse a los reunidos, pero habló una vez más.


  —No sé lo que es verdad. Conozco las palabras que se me han concedido, y conozco mi propio camino. Seguiré a Nikita hacia el este. El cometa, en lo alto sobre nuestras cabezas, será su halo ardiente, o el del propio Caín. Si el Padre Oscuro estaba realmente en aquel callejón, tal vez los únicos sucesos de auténtica importancia tengan lugar en París. Si es así, me los perderé. Seguiré el Sueño.


  Anatole escudriñó a la multitud. El año pasado había librado una batalla desesperada por las almas de la mayoría de aquellos refugiados, expulsándolas a base de rezos del hereje Obispo Folcault. Malachite estaba deshaciendo todo aquello, y ya podía ver el efecto en algunos. Gallasyn, que había sido el principal apoyo de Folcault, tenía los ojos abiertos de par en par. Por fin, Anatole asintió muy despacio, casi imperceptiblemente.


  —Lo veremos por nosotros mismos bastante pronto —dijo—. El segundo de los debates se acerca, y su Santa Lys ha tomado parte de forma tan directa de la sangre brillante de su fe, no se guardará su buena suerte para sí. Incluso aunque se trate de una invención, lo utilizará. Con la marcha de Nikita, está a su suerte. Debo prepararme para esto.


  Malachite se volvió, se acercó y luego se arrepintió de cualquiera que fuese el pensamiento que lo había poseído. Enfrentó la mirada de Anatole.


  —Te deseo lo mejor, monje. Si Caín camina por las calles de la ciudad, será un lugar oscuro para alguien como tú.


  Anatole esbozó una delgada sonrisa.


  —Si Caín camina por estas calles le daré la bienvenida, ya que seguramente nos librará de los herejes que rechazan sus enseñanzas en su propio nombre. Son ellos quienes deberían temer. —Dudó un instante, y luego añadió—. Tu propio camino es largo, y es tan probable que termine en destrucción como en sueño. Que tanto Dios como Caín te protejan.


  Sin más palabras, Anatole se volvió hacia las escaleras y se alejó. Zoe fue tras él, mirando por encima del hombre, confundida. Hizo un gesto de asentimiento a Malachite, pero estaba demasiado distraído para verlo.


  Cuando los dos se marcharon, la reunión se dispersó. La pequeña banda de Nosferatu probablemente seguiría a su maestro, pero los demás estaban, evidentemente, menos seguros de hacerlo. Anatole dedujo que los refugiados que habrían pasado una década en el Bosque de Biere se quedarían donde estuvieran, contentándose con esperar a los sucesos de las siguientes noches y seguir allí donde el cometa los guiara.


  Cuando puso el pie sobre el camino de la ciudad, Anatole se detuvo y miró a las estrellas que había sobre él. Con una rápida sacudida de cabeza, puso un brazo en torno al hombro de Zoe y comenzó a andar.


  —Ven —dijo con suavidad—. Nuestro tiempo es muy corto.


  Capítulo 11


  SU nombre sonaba a falso en el aire nocturno. Rodeaba a Anatole y levantaba ecos en los murmullos constantes de voces atemorizadas. "¿Lo has visto?", preguntaban. "¿Has visto a Caín? ¿Traerá el final?".


  Anatole atravesaba esa basura de cotilleos con los dedos encadenados a la mano de Zoe. El monje observó que la multitud era mucho más densa que en el foro anterior. Quizá siete de cada diez vampiros de París habían asistido y desde el resto de la Ile de France había acudido un número no menor. Anatole advirtió que este número incluía a muchos componentes del campo de refugiados, incluido el Toreador Gallasyn, que ahora se sentaba abiertamente con otros conocidos herejes. Las incendiarias palabras de Malachite ya estaban haciendo efecto. Estaban aquí tanto el sheriff como el azote de la ciudad, aunque al parecer se conformaban con vigilar para asegurarse de que se obedecía el edicto de no violencia. Anatole supuso que harían todo lo posible para ahuyentar a los que no estuviesen autorizados a estar en la ciudad una vez que terminase el debate. El príncipe Alexander y su consorte, la condesa Saviarre, se distinguían por su continua negativa a acudir.


  Con una multitud mayor llegó un miedo más grande. Hasta Zoe era consciente de él; sintió la mano femenina tensa en la suya. El miedo se reproduciría entre la multitud y hasta los valientes correrían peligro.


  El nombre de Caín seguía moviéndose entre los labios de los temerosos.


  —Salvó a un niño con su sangre —le dijo una joven ghoul a su amo—. Me lo dijo el obispo.


  —También he oído que frecuenta los scriptoriums subterráneos, pero yo aún tengo que verlo.


  Anatole escuchó estas historias y vio que una lenta sonrisa repleta de ironía atravesaba el rostro de Zoe, que también escuchaba.


  —¿Cómo reconocerían a Caín si lo vieran? —preguntó la joven con un susurro.


  —Quizá nos esté mirando ahora.


  Zoe se volvió de un salto cuando estas palabras se abrieron camino hasta sus oídos. Ante ella se encontraba una muchacha que le resultaba conocida. Vestía un vestido largo y satinado de un color oscuro que resultaba difícil distinguir bajo la luz tenue de las teas que iluminaban el teatro. Zoe sonrió al fin al descubrir a la muchacha Brujah bien aseada.


  —Bueno —le dijo a Lasthenia—. ¿Tú lo has visto?


  La joven sacudió la cabeza y su rostro reflejó la expresión socarrona de Zoe.


  —Mi ghoul, el que hizo este mismo vestido, dice que su tía vio a Caín. Afirma que el Padre Oscuro llegó a la barraca de su tía con pan y caldo. —Una sonrisa sarcástica se abrió camino hasta sus labios—. Hace la mejor de las sopas. Maná del Cielo, dicen. O del Infierno, si quieres. —La muchacha hizo una pausa para pasarse dos dedos por la mejilla—. Sin embargo también dice que probar ese maná provocaría una muerte repentina y claro, somos incapaces de soportar esos alimentos. Así que no he conocido a nadie que haya probado ese maná. —La niña metió la mano en una pequeña saquita de cuero que llevaba atada a la cintura—. A menos, claro está, que todos lo hayamos probado durante el Abrazo.


  —¿Y cocina, según tus amigos? —Zoe sonrió como si le gustara el juego—. Mis amigos afirman que también cose los vestidos más bellos pero por desgracia están tan pasados de moda que nadie se los pone.


  —Te he hecho algo —murmuró la Brujah y le ofreció el puño—. Supuse que volvería a verte. —Con eso abrió la mano y dejó caer un trozo tallado de madera en la palma de Zoe. Esta estudió la tosca forma y vio las seis puntas del símbolo del rey David.


  —Un emblema de mi fe si tuviera que escoger una —dijo Lasthenia—. No la de él.


  Anatole contempló el intercambio entre las dos vampiras. Le parecían hermanas perdidas mucho tiempo atrás, no había gran diferencia. Y a juzgar por su apariencia, no era del todo imposible que así fuera.


  —No te has ido a compartir la búsqueda de Malachite —le dijo a la Brujah—. Creí que te habría llegado la noticia, incluso aquí.


  —¿Cómo podría desperdiciar la oportunidad de arbitrar tus batallas dogmáticas, hermano Anatole? —dijo la joven con cordial sarcasmo—. Vamos, preferiría perderme la venida del propio Caín.


  Zoe sonrió un poco y metió la mano en su propia saquita.


  —Toma —susurró—. No tenía pensado dártelo pero es para que me recuerdes. —Hizo una pausa y le entregó a la muchacha una cruz griega de talla intrincada—. Por si el fin del mundo llega esta noche —terminó otra vez con un simulacro de terror en la voz.


  La joven celota sonrió:


  —Es hermosa, Zoe.


  —Qué extraño encontraros a las dos hablando, sobre todo cuando ambas afirmáis ser neutrales. —Santa Lys dedicó una mirada furiosa a Lasthenia mientras su voz sobresaltaba a las dos jóvenes, que se dieron cuenta en ese momento de su presencia—. Qué bien te has vestido, Brujah. ¿A qué se debe?


  —Suponía que no permitirías que tu presidente se vistiera con harapos cuando se van a discutir tan celestiales temas. —Lasthenia le dedicó una sonrisa al hombre mientras se colocaba un mechón de cabello suelto tras la oreja—. Dado que soy la parte neutral de este foro, es mi deseo mostrar tanto respeto como me sea posible.


  —¿Entonces eres realmente imparcial?


  La joven se encogió de hombros.


  —No tengo razón para no serlo. No creo en profecías. Ya ha habido antes señales y advertencias, y sin embargo aquí estamos.


  Santa Lys esbozó una sonrisa satisfecha.


  —¿Y los rumores sobre Caín?


  Lasthenia intercambió por un momento una mirada con Anatole antes de hablar.


  —Es muy extraño —respondió la muchacha—. Mis ghouls, el sirviente de mi mentor y el segundo chiquillo de mi sire afirman que se ha visto a Caín. Y sin embargo ninguno de ellos lo ha visto por sí mismo. —La joven hizo una pausa y miró a Santa Lys con intención— ¿Y tú?


  —Chiquilla tonta —se rió Santa Lys—. Yo sí lo he visto. Pues mató a su hermano en la calle hace dos noches ante mis ojos.


  —Hasta que no lo vea yo, no pienso desperdiciar mi tiempo con un miedo irracional a profecías inciertas —respondió la chica—. Tienes razón en una cosa. Nuestro tiempo es limitado y a la larga no podemos controlar su curso. Sí, una noche llegará el final y algún día esa noche será mañana. Pero si mi fin llegara mañana, no me arrepentiría de nada. Utilicé el tiempo que tuve para lograr para mí y mi alma lo que deseaba. Creo que lo más sabio es permitir que los demás hagan lo mismo antes de que su tiempo se agote.


  Anatole la estudió y se le hundió el corazón por un momento al pensar que aquella muchacha no aceptaría ni la fe ni la deidad verdadera.


  Santa Lys lanzó una profunda carcajada.


  —Bien dicho, sabia devota de Séneca. Serías una magnífica adquisición para nuestro apostolado si no estuvieras tan absorta en tu insensata búsqueda. Ahora mismo, ocupas demasiado espacio. Es una pena que el suicidio no sea una de tus estoicas empresas.


  —No te puedes matar cuando ya estás muerto —soltó Anatole de repente en defensa de la Brujah.


  Santa Lys lo miró y se cruzó de brazos.


  —No —dijo al fin—. Supongo que no. —Bajó la vista para mirar a Zoe, que permanecía al lado de Anatole. A excepción de Lasthenia, los vampiros que rodeaban a Anatole estaban vestidos como mendicantes, algunos con harapos visiblemente manchados—. ¿Y quién querría dar fin a su existencia? —preguntó al fin Santa Lys—. Al menos algunos de nosotros llevamos una existencia dichosa a la espera del mañana en el que Caín venga para salvamos. —Sacudió la cabeza—. ¿Por qué estoy hablándoos aquí abajo siquiera?


  Nadie se atrevió a decir nada. Santa Lys sacudió la cabeza antes de continuar.


  —La gente como vosotros me pone las cosas muy difíciles —empezó con los ojos clavados en Anatole—. Hay demasiados chiquillos bastardos como vosotros que creen que es mejor nutrir sus almas codiciosas con la sangre brillante de sus sires en lugar de compartirla con los débiles. —El obispo hizo una pausa y se acercó a la muchacha Brujah. El cuerpo masculino se cernió sobre la joven—. Su Gracia el Arzobispo me ha hablado de ti. No tienes ningún derecho a hacerte llamar Brujah, y mucho menos cainita.


  Santa Lys hizo una pequeña pausa, como si esperara una respuesta de la muchacha pero esta no hizo nada cuando el hombre se inclinó hacia delante para hablarle al oído.


  —Haces trabajar mucho a mis hermanos y hermanas y se van a enfadar con aquellos que les impiden cumplir con su obligación. A la larga, eso será lo que interrumpa tu vida.


  La quietud persistía alrededor de aquellos dos. El rostro de la muchacha permanecía impenetrable pero Zoe notó que tenía los puños tan apretados que casi esperaba que la sangre le goteara entre los dedos. Lasthenia dio un pequeño paso atrás, saludó con un gesto al grupo que tenía ante ella y se abrió camino hasta el podio.


  —Hmm —dijo Santa Lys al mirar a Anatole—. Me alegro de que hayas decidido venir esta noche, Anatole. El debate está a punto de empezar y esta noche te encontrarás a mi lado, no debajo de mí con estos refugiados.


  Santa Lys se alisó el inmenso manto, examinó la multitud que lo rodeaba y luego posó los ojos en Zoe. Dio un paso hacia ella y le rodeó la mejilla con la mano.


  —La judía es una causa perdida —dijo—. Le ha dado la espalda a todo el concepto de la salvación. Pero tú no, hermana Zoe.


  La joven intentó apartar la mirada pero los dedos masculinos le sujetaban la barbilla al tiempo que los ojos de ambos se encontraban. La voz del hombre fue un susurro frío:


  —Aún hay esperanza para ti. Prométeme que esta noche me escucharás en lugar de tallar un trozo de madera como solías. ¿Sí?


  El ceño de Zoe se arrugó aún más y tuvo ganas de abofetearlo cuando el hombre subrayó la palabra escuchar.


  —Sol-tad-me —consiguió decir Zoe al fin con los dientes apretados.


  Santa Lys levantó las manos y la soltó.


  —Como desees. —Bajó los ojos al retirarse y se dirigió a Anatole—. ¿Estás listo para esta conferencia? —le preguntó al Malkavian. Barrió con una mano el espacio para señalar el camino que llevaba al centro del anfiteatro.


  Anatole miró a Zoe, que se retorcía un poco.


  —¿Estarás bien?


  —¡No dejes que intente nada! —Le exigió Zoe a Anatole mientras lo miraba fijamente. Y con eso se inclinó hacia él y le susurró:— Estaba intentando meterse en mi mente. Ya lo he sentido antes y sentía lo mismo esta vez.


  El obispo se echó a reír al oír el comentario de la muchacha.


  —He reservado un espacio para tus discípulos delante si tan preocupado estás por su bienestar —dijo—. Confío en que si algo ocurre, lo verás y tendrás la conciencia y habilidad suficiente para responder.


  Anatole frunció el ceño y cogió a Zoe de la mano.


  Veronique d'Orleans, ataviada con un delicado sobretodo y el cabello recogido en un elaborado peinado, parecía una extraña adición a este tenso grupo. Cuando se abrió camino a empujones entre los seguidores de Anatole, nadie la desafió, tanto porque era más alta que cualquiera de los hombres presentes como por la ira palpable que irradiaba y que iba dirigida de modo inequívoco hacia el obispo.


  —La hora del debate ha llegado, su gracia ——dijo la dama, su voz inflexible escupió el título honorífico como si fuera un insulto. Posó con toda intención la mano en el hombro de Zoe y esperó a que el obispo apartara la mirada. Cuando lo hizo, la mujer se dirigió a Anatole:


  »No te preocupes —dijo—. Yo velaré por ella. Vete ya.


  


  * * *


  


  Zoe tomó asiento al lado de Veronique. Aunque jamás lo admitiría, la joven se alegraba de tener como protectora a aquella mujer.


  Tanto Cainitas como ghouls quedaron en silencio cuando los dos oradores se colocaron ante ellos tras reunirse con Lasthenia en el escenario de piedra que había más abajo. Esta se adelantó y levantó las manos para captar la atención del público.


  —Esta noche os doy la bienvenida para escuchar un debate entre el hermano Anatole del Clan Malkavian y el obispo Santa Lys del Clan Lasombra. Han venido aquí a la luz de los actuales acontecimientos para discutir la verdadera naturaleza de Caín.


  Zoe se volvió para mirar la multitud. Se trataba de un público atento y la joven se maravilló que un cuerpo tan pequeño (no mayor que el suyo) pudiera atraer los ojos y oídos de tanta gente.


  —Sé —continuó Lasthenia en voz baja—, que debido a los últimos sucesos y rumores, muchos de nosotros estamos en un estado de intensa emoción que podría provocar con facilidad el deseo de arremeter contra nuestro prójimo. —La muchacha hizo una pausa mientras sacaba un pergamino del cinturón de cuerdas que le rodeaba la cintura—. Sin embargo, esta noche venimos en son de paz para escuchar a estos teólogos. Por supuesto, incluso el más discreto de los argumentos teológicos puede encender un comportamiento no deseado y por eso debo hablaros de mi tarea y de la estructura de esta conferencia. En primer lugar, al igual que al arzobispo Nikita, se me ha confiado la tarea de mantener la paz de este debate, por orden del propio príncipe Alexander. Están presentes varias personas que se encargarán de sofocar cualquier pelea que se trame si yo la percibiera desde aquí. —La muchacha continuaba desenrollando el pergamino a medida que hablaba—. Además, este debate tendrá una forma específica y yo intervendré si cualquiera de los polemistas desobedeciere las reglas. —Lasthenia tomó un aliento innecesario y bajó los ojos al pergamino que ahora sujetaba abierto entre las manos.


  —Primero, cada orador presentará su opinión. Si bien esta parte del debate está limitada, ambos deberíais tener tiempo suficiente para terminar vuestro alegato inicial. —Lasthenia extendió el brazo hacia un lado del escenario y apareció un ghoul que sostenía un gran reloj de arena—. Después del alegato inicial, cada orador tendrá la oportunidad de responder a las palabras de su oponente si así lo necesita. Estas respuestas están también limitadas por el tiempo. Si ninguno de los oradores desea ofrecer una respuesta formal, pasaremos directamente al debate abierto, durante el cual podréis intercambiar opiniones y argumentos como estiméis conveniente, siempre que obedezcáis las siguientes formalidades, muy sencillas.


  Lasthenia hizo una larga pausa mientras estudiaba a los oradores y luego al público que los contemplaba.


  —No se pronunciarán calumnias ni se interrumpirá. Si eso ocurriera, detendré al que tal ofensa cometiera y permitiré continuar al otro orador. También habréis violado las leyes de esta corte y deberéis por tanto hablar con su dirigente.


  Lasthenia miró a ambos oradores, que a su vez asintieron. Luego tomó asiento en el sillón que había ocupado Nikita la noche anterior y dijo:


  —Entonces, creo que deberíamos empezar. Este pergamino establece que el obispo Santa Lys debería ser el primero en hablar pero, ¿me permiten sugerir que se tire una moneda para garantizar un tratamiento justo para todos los implicados?


  —Desde luego —dijo Santa Lys con una sonrisa de reptil. Se dispuso a sacar una moneda del bolsillo pero la joven ya tenía una en la mano.


  —Si cae con la serpiente hacia arriba —empezó la muchacha—, el hermano habla el primero. Si lo que se muestra es el árbol, entonces hablará primero el obispo Santa Lys. —A pesar de su estatura, la voz de la muchacha atravesó el aire como la lluvia un día sin viento.


  Los ojos se elevaron con la moneda cuando Lasthenia la tiró al aire. Bajó dibujando una espiral entre destellos plateados antes de chocar contra la piedra y rebotar una o dos veces. La muchacha se retiró un cabello de la cara mientras consultaba la moneda.


  —El árbol —anunció—. Obispo, hablaréis el primero —giró poco a poco el reloj de arena y lo posó en el suelo—, ahora.


  Santa Lys esperó hasta tener la atención de todos.


  —Muchos preguntan por qué Caín querría rebelarse contra su creador si amaba a su creador lo suficiente como para ofrecerle el sacrificio de su hermano. Y sin embargo, dado que era un espíritu puro encadenado a un mundo físico, no resulta extraño que se rebelara contra el creador de ese mundo. Pues aunque todos los seres vivos tienen almas espirituales, es obvio que su creador deseaba que hicieran caso omiso de aquello que más fuerte es en su interior. —Santa Lys hizo una pequeña pausa—. Así pues, este creador no era un Dios de bondad superior.


  »La prueba que lo corrobora es clara para aquellos que pueden verla. El Edén, el Jardín de Dios, la Edad de Oro, lo que prefiráis, era un lugar donde todos los seres vivos vivían en armonía e inocencia. No sabían nada del dolor, del sufrimiento ni la muerte. De hecho, no sabían nada en absoluto y cogían todo aquello que deseaban. Eran glotonas estas almas del Edén. Eran unas criaturas puramente físicas que se contentaban con saciar los anhelos de su cuerpo. No conocían la moderación y podían seguir viviendo de este modo siempre que se abstuvieran de probar la fruta del Árbol de la Ciencia.


  Santa Lys hizo una pausa lo bastante larga para conseguir una sutil reacción por parte del público. Sonrió.


  »Pues este árbol —continuó—, despertaría sus mentes, sus conciencias, sus emociones y sus almas. Al final se aventuraron a probar el fruto de este árbol y los expulsaron del Edén. Castigados porque desearon conocer sus almas y otras cosas grandiosas. —Santa Lys hizo una pausa—. Esa es una de las historias. La segunda dice así y llega hasta nosotros por boca de antiguos filósofos de tierras que quizá no os resulten tan extrañas a muchos de vosotros. —Santa Lys hizo una pausa para sonreír mientras estudiaba a su público. Al levantar la mano, dio la impresión de que su cuerpo se hacía más brillante bajo la luz de las teas cuando se desprendieron las sombras de su persona. Zoe no sabía si su aspecto era magnético o amenazador. Al final, la joven se limitó a escuchar con aire indiferente.


  »Hay dos reinos —continuó Santa Lys—. Uno el de lo físico y otro el de lo espiritual. El reino físico tiene dos niveles, de los cuales el más bajo es el de los apetitos y deseos materiales, y el segundo el de la fe. El reino de lo espiritual, por el contrario, se divide entre la virtud y el entendimiento, que es la bondad última. Son muchos los filósofos que creen que para alcanzar ese nivel, uno ha de desprenderse de todos los apetitos salvo los más necesarios. En otras palabras, uno debe intentar evitar el mundo material y vivir únicamente en el espíritu. Pues esta vida es la vida divina y la más cercana a los dioses. En otras palabras, esta es la vida buena. Sin embargo, para que Adán y Eva pudieran tener acceso a esta vida buena, tenían que tomar el fruto del Árbol de la Ciencia y abandonar el Edén.


  A espaldas del obispo, Zoe se dio cuenta de que Lasthenia esbozaba una breve sonrisa llena de ironía.


  —Pues bien, hermanos y hermanas míos —dijo Santa Lys con un grandioso gesto edificante—, ¿por qué preferiría un Dios de supuesta bondad que el hombre, al que afirma amar sobre todas las cosas, no comiera del Árbol de la Ciencia? ¿Por qué querría, en otras palabras, negarle al hombre el acceso a la vida buena del verdadero entendimiento? Si una vida divina es buena y el creador nos la niega, ¿no nos está negando el creador una buena existencia? ¿No os suena eso vil?


  La gente, por miedo, contemplaba a Santa Lys con los ojos muy abiertos y temblorosos. Pocos podían contestar a aquel hombre pero todos querían respuestas a las preguntas que planteaba. Zoe, en cambio, se preguntaba cuánto tiempo le llevaría llegar a la pregunta que los había traído allí, la naturaleza de Caín. Se encogió de hombros, se acomodó y sacó un trozo de tela enrollado de la bolsa que llevaba.


  —Para responder debo señalar que el Dios de todo lo que es bueno no es de ninguna forma el mismo creador de esta prisión física. Dios es en realidad una entidad espiritual pura, al contrario que el Demiurgo que creó a los seres vivos para que lo sirvieran. Es más, este Demiurgo nos teme.


  Santa Lys hizo otra pausa y el público se agitó ante aquellos pensamientos.


  Zoe se volvió de nuevo para mirar la multitud. Estaban todos concentrados en el obispo, algunos miraban con los ojos muy abiertos y expresión de incredulidad, otros lucían sonrisas orgullosas. La joven conocía esa sensación y sabía del peligro que suponía. «Son muchas las personas ——pensó—, que se toman sus palabras a pecho».


  El obispo hereje continuó.


  —La muerte física que ofrece el Demiurgo no os lleva a un cielo espiritual, sino a un lugar de podredumbre donde el tiempo continúa sin vosotros. Decidme entonces, ¿es la bondad avaricia? ¿Es bueno guardarse para sí todos los secretos? —Santa Lys hizo de nuevo otra pausa para permitirle responder a la multitud y de nuevo sonrió al Ver que no se ofrecía ninguna respuesta.


  »Desde aquí —continuó—, me gustaría recordaros las historias que apenas se han susurrado, cuando no olvidado por completo, desde los primeros días de la Biblia hebrea. Los sacerdotes del Demiurgo no os hablarán de Sofía, una entidad espiritual encadenada a un mundo físico. Era tanto Lilith, que encarnaba la parte física superior de la fe, como Eva, que no era nada más que apetito. Fue Lilith la que dio a luz al espiritual Caín mientras que la vil Eva dio a luz al físico Abel. El celoso Demiurgo despreciaba a Lilith y la desterró.


  »Caín creció adorando al Demiurgo, por supuesto, como estoy seguro de que hicisteis muchos de vosotros. Cuando tanto Caín como su hermanastro Abel alcanzaron la mayoría de edad, el Demiurgo exigió un sacrificio. Es más, como sabéis, Caín, al creer que este Demiurgo quería mucho a la tierra y los frutos materiales que tenía en su haber, le dio tales frutos y granos como presentes. Sin embargo, celoso de la naturaleza espiritual de Caín, el Demiurgo en su lugar prefirió el sacrificio de sangre de su hermano, Abel. De esta forma, Caín comprendió que le habían mentido, que hasta el Demiurgo conocía la naturaleza superior de la sangre que lleva en sí al espíritu, superior a los alimentos puramente básicos. Caín rechazó entonces las mentiras que le habían contado y al hacerlo se abrió a la verdad. Comprendió que de la misma forma que él era diferente de su hermano, también debía de haber un Dios Verdadero que era diferente, y opuesto, al Demiurgo. Fue a ese Dios Verdadero al que Caín le ofreció el sacrificio de sangre definitivo, el de su hermano.


  »El auténtico Dios Verdadero, en toda Su gloria, bendijo así a Caín y lo marcó para que no lo mataran, y luego dispuso que recorriera la Tierra y alejara a sus seguidores de los deseos físicos y los llevara a una vida de iluminación espiritual y pensamiento racional. El Dios Verdadero le enseñó a Caín a hacerlo con su sangre brillante y lo cierto es que Caín provocó una rebelión en su intento de salvar las almas de otros. Caín ascendió luego al Cielo y se sentó al lado del Dios Verdadero. Algunos de sus descendientes permanecieron fieles pero otros perdieron la fe y cayeron en las garras del Demiurgo y sus sacerdotes. Años después, para hacer sonar una segunda trompeta que llamara a los que conocían la verdad, el espíritu de Caín regresó a nosotros en forma de Jesucristo.


  —¡Mientes! —La gente ahogó una exclamación cuando la voz de Anatole rompió el aire. Lasthenia miró a Anatole y sacudió la cabeza.


  —Dejad que este hombre termine su disertación —dijo la joven—. No hay prisa. —Y con eso, la muchacha miró a Santa Lys, que abrió la boca de nuevo para hablar.


  —Este segundo Caín vino tanto para provocar una rebelión como para salvarnos de nuevo con su sangre brillante. Consiguió reunir un gran número de seguidores a pesar de los esfuerzos de los cesares y los fariseos que lo odiaban. Estos hombres tenían tanta hambre de poder temporal que incluso mataron las almas de aquellos que no compartían su opinión. Por eso crucificaron al segundo Caín, Jesucristo. Y sin embargo, este se levantó de entre los muertos y lo hizo en toda su gloria, para demostrar así su naturaleza pura, espiritual.


  Zoe se sentía perdida mientras escuchaba a Santa Lys contar su historia.


  —Lo cierto es que —continuó Santa Lys— el Demiurgo y sus seguidores temen nuestra sangre brillante. Y no les culpo. —Santa Lys esbozó una sonrisa lenta que iba cambiando hasta convertirse en halago—. Pensad en nosotros, hermanos y hermanas míos. Pensad en lo que nosotros, que tan poca necesidad tenemos del mundo material, podemos hacer con nuestros espíritus y solo nuestros espíritus. Algunos de nosotros podemos leer el pensamiento del prójimo mientras que otros pueden convencer solo con la voluntad, ocultarse de la mirada de los demás, crear dibujos de sombras, cambiar la apariencia y la estructura de la carne con la punta de los dedos y curar solo con las manos. Podemos cambiar las creaciones del Demiurgo e incluso la imagen que nos dio.


  Santa Lys estudió la multitud mientras hacía una pausa para alisarse el manto con manos de alabastro.


  —He visto hombres horribles hacer desfallecer a las doncellas y mujeres hermosas que hacían salir gritando a los libidinosos. He visto a los frágiles levantar piedras monolíticas, a los obesos correr como el viento y a los heridos salir caminando de las batallas y continuar su vida muchos años más. Existen incluso apagados rumores que dicen que los más antiguos de nosotros pueden mover montañas, oscurecer el sol e incluso detener el flujo del tiempo.


  Zoe puso los ojos en blanco y ajustó un parche sobre una pequeña brecha que tenía en la falda. Aun así, continuó escuchando.


  —Se rumorea que pueden hacer todo eso sin ni siquiera abrir los ojos. —Santa Lys permitió que otro silencio separara esta reflexión—. Son sin duda rumores, pero dados los miles de años de pensamiento y contemplación que han vivido estos ancianos, no me sorprendería mucho.


  »A mí no me extraña entonces que este Demiurgo intentara alejarnos del Árbol de la Ciencia en el Jardín del Edén. Pues nuestras almas, ahora iluminadas, están mucho más cerca del Dios Verdadero de lo que llegará a estar jamás el Demiurgo. Él, por supuesto, comprendió los poderes que poseía un alma iluminada. Pues hasta él, solo con su mente, creó lo que vemos a nuestro alrededor. Creó los cielos y la tierra a partir de un vacío. Creó aire y materia, luz y oscuridad, vida e incluso la muerte. Creó todo esto para evitar que nuestros espíritus alcanzaran sus poderes últimos. Recordad, Adán y Eva tenían la inmortalidad antes de comer de la manzana. Una vez que lograron una nueva percepción, cuando alcanzaron la sabiduría y el saber, el Demiurgo los condenó a la mortalidad para que nunca pudieran descubrir los verdaderos poderes de su espíritu.


  »Y sin embargo, gracias a la audacia y sacrificio de Caín, una vez más nos hemos visto bendecidos con una existencia inmortal y sin edad. Y Caín continuó trabajando por el Dios Verdadero. Regresó del reino espiritual para salvar e iluminar. Habló contra los muchos mandamientos falsos que el Demiurgo intentó imponerle a la humanidad. Luego compartió su sangre brillante con los más honorables y los trajo a una salvación iluminada. En su espíritu, por favor, continuad, reunid los poderes que os elevan por encima de los débiles y llevadlos a la salvación.


  Con eso, Santa Lys miró a Lasthenia. Alguien empezó a aplaudir entre el público y otros siguieron su ejemplo. Muy pronto, el anfiteatro entero expresaba su aprobación con un rugido.


  —Debemos continuar —exclamó por fin Lasthenia. Esperó a que todo el mundo se quedara quieto antes de mirar a Anatole. Parecía muy pálido y humilde cuando se colocó sobre el mismo escenario que Santa Lys—. Empezad.


  Zoe solo deseaba escuchar cómo gritaba Anatole el asco que con toda claridad le inspiraban las palabras herejes de Santa Lys. No había pasado tanto tiempo desde que se había enfrentado al padre Folcault, uno de los acólitos del obispo, y había confundido sus argumentos heréticos.


  «Por favor ——le rogó la muchacha en silencio—, hazlo otra vez».


  Pero en lugar de eso, el monje pareció estar ordenando sus ideas y cuando habló, fue con una calma inusitada.


  —Me temo que no puedo aceptar que Caín sea una especie de mesías o figura divina por encima del cielo. Creo que solo hay un Dios, que creó todo lo que nos rodea. Este Dios sí que maldijo a Caín, sin embargo es un Dios compasivo dispuesto a perdonar casi cualquier trasgresión que pueda realizar un ser. Y en el proceso de buscar ese perdón, aprendemos un poco más sobre nosotros mismos.


  »Quizá nuestro Creador quería que Caín aprendiera de su maldición y adquiriera una nueva percepción. ¡Quizá saber demasiado es una especie de maldición! Quizá Dios quería que descubriéramos que la inmortalidad y los poderes de la mente llevan a la destrucción con más frecuencia que al bien. Quizá quería que sufriéramos así y aprendiéramos a utilizar nuestros poderes con la mejor intención, y que nos eleváramos por encima del dolor solo cuando hubiéramos vencido. Pues Dios, como nosotros, debe ver cómo Su amada humanidad muere continuamente mientras Él continúa existiendo. ¿Quién no ha sufrido al ver morir al último de sus parientes mortales? Hijos de Caín, Dios quizá no nos haya dado el conocimiento del bien y del mal al crearnos pero sí que nos dio el derecho a elegir. Así pues, ¿cómo puede decir el obispo que Dios deseaba ocultarnos el saber para siempre? Al elegir conocer el bien y el mal, nos acercamos más a nuestro Creador, pero tal privilegio no carece de precio. Debemos sufrir y debemos conocerlo todo, incluso la muerte. Es cierto que Caín es un ejemplo. Es nuestro padre oscuro, progenitor de nuestra raza. Es un vagabundo que va en busca del perdón y la compresión, igual que nosotros. Es un profesor tiránico que castiga a los que reniegan de sus lecciones. Pero no es ningún mesías.


  »Por el crimen de Caín estamos malditos y somos nosotros los que pagamos por sus pecados. Pues él jamás obtendrá alimento de los suelos de la tierra, lo que significa que debe vivir de la sangre de los vivos. Y así, para ello, puede matar de nuevo. Sin embargo, nunca será asesinado y tiene por tanto hasta el Día del Juicio Final para arrepentirse de las atrocidades que ha cometido. Con todo, debe cometer más atrocidades para existir.


  —¿Por qué, entonces, se niega a aceptar la no-existencia? —dijo Santa Lys.


  —Me temo que estáis interrumpiendo, obispo. —Lasthenia estudió al hombre y le hizo un gesto a Anatole para que continuara.


  —Porque el Señor le ordenó que fuera un fugitivo y un vagabundo sobre la tierra.


  Santa Lys se echó a reír.


  —¿Y cómo se va a arrepentir si se supone que no es más que un vagabundo sobre esta tierra? ¿Sobre todo cuando le dio la espalda a su creador?


  Anatole permaneció en silencio, con la mirada clavada en Zoe, que le rogaba con los ojos. Muchos de los presentes se reían disimuladamente.


  —¿Nos decís entonces —preguntó Santa Lys—, que Caín vive, o más bien no vive, atemorizado?


  —Supongo que ese podría ser un análisis preciso —terminó Anatole—. Después de todo, deberíamos temer a Dios nuestro Señor, ¿no es así?


  —Si vos deseáis temer a un déspota que provoca la muerte porque teme que sus creaciones se levanten contra él, entonces, por favor, encogeos en un rincón. —Santa Lys hablaba ahora con suavidad. Sus palabras arrancaron más carcajadas del público y les sonrió con dulzura—. ¿Se supone de veras que debemos escuchar al loco —le preguntó Santa Lys a la multitud—, cuando nos dice que tengamos miedo?


  —No ha lugar —soltó Lasthenia otra vez—. Hermano Anatole, por favor, continuad. Habrá tiempo para la refutación más tarde.


  Anatole sacudió la cabeza mientras sus ojos estudiaban el suelo por un momento.


  —He terminado con mi introducción.


  Lasthenia asintió y ordenó un breve descanso.


  Zoe se dirigió al borde del escenario y Anatole se acercó.


  —No hago más que levantar los ojos para verte, Anatole —dijo la joven—, pero todo lo que veo es miedo. —Anatole no respondió y cuando se reanudó el foro, solo Santa Lys se ofreció a presentar una respuesta formal.


  Empezó con un pasaje del Libro del Génesis:


  —Cuando comió del Árbol de la Ciencia, el Creador (el Demiurgo) dijo: Contemplad a Adán, que se ha convertido en uno como nosotros, al conocer el bien y el mal: y así pues, para que no pueda extender la mano y comer también del Árbol de la Vida y vivir para siempre, Dios nuestro Señor lo expulsó del paraíso del placer, para labrar la tierra de la que se formó. —Santa Lys quedó de nuevo en silencio mientras atraía la atención de los espectadores con su mera presencia—. Este Demiurgo quiso incluso despojarnos de lo divino. Dijo, "mi espíritu no permanecerá en el hombre para siempre porque está hecho de carne y sus días no serán más que ciento veinte años".


  El obispo sacudió la cabeza.


  —Conciudadanos Cainitas, nos hemos convertido en seres inmortales a pesar de los deseos del creador de este infausto mundo físico. Ahora somos los poderosos espíritus que él temía y aun así mi digno oponente desea que nos inclinemos ante este… este déspota que nos hizo a su imagen y luego procuró limitarnos.


  Varios miembros del público se agitaron para mostrar su aprobación.


  —Y aun así aquí estamos —continuó Santa Lys—, mucho más fuertes que la creación original del Demiurgo, y quizá incluso por encima de su propio poder. Si acaso, deberíamos gobernar a estos hijos mortales de Seth para traerlos hasta nosotros. Pues nosotros tenemos ese poder y sin nuestra sangre, no podrán salvarse cuando llegue el final.


  El obispo miró a Lasthenia.


  —Eso es todo.


  Una vez más, el público aplaudió el discurso de Santa Lys.


  —Foro abierto —anunció Lasthenia por encima de las aclamaciones—. Si tenéis preguntas, podéis hacerlas ahora.


  —Estoy confusa. —Una voz insegura surgió entre el público—. ¿Llega de veras el fin?


  —Oh, sí, así es, mi bella dama —Santa Lys se apresuró a responder de inmediato—. Hombres y mujeres han hablado de un Caín que recorre las calles estas mismas noches. Solo tenéis que levantar los ojos y mirar la abrasadora estrella.


  —Pero tales estrellas han ido y venido por este cielo desde los tiempos de Aristóteles.


  —¿Alguna de ellas trajo consigo rumores de un Caín andante?


  —¡Sí! —gritó alguien desde atrás—. Esto ya ha pasado antes. Y volverá a ocurrir.


  —Contadme —dijo Anatole—. Yo también he oído los rumores que dicen que Caín recorre esta tierra. Somos muchos los que los hemos oído. ¿Pero puede decirme alguien, solo uno, que lo haya visto en realidad, en persona?


  El silencio cayó como una roca sobre la arena.


  —¡Por supuesto! —proclamó Santa Lys—. La otra noche yo mismo vi a Caín. Vi a un hermano que asesinaba a su hermano en las calles que rodean la gran fortaleza del Demiurgo, la catedral de Notre Dame. Vi la sangre brillante que manaba de las heridas de la crucifixión. ¡Caín está entre nosotros, amigos míos, y la Última Noche está próxima!


  La multitud se agitó temerosa mientras el obispo continuaba:


  »Debemos prepararnos. Conciudadanos Cainitas, recordad mis palabras. Traed a los Hijos de Seth a nuestra sangre brillante y guiadlos por nuestra senda. Pues merecemos ejercer los poderes inherentes que el Demiurgo intentó ocultarnos. ¡Somos nosotros los auténticos líderes de los hombres!


  Las palabras del Lasombra carecían de cualquier tipo de orden lógico y sin embargo la multitud rugió para expresar de nuevo su aprobación. Anatole miró a Santa Lys, que permanecía sumido en la gloria de las aclamaciones que lo rodeaban. Zoe contemplaba a Anatole con expresión esperanzada, rezando para que pudiera formular algún tipo de respuesta. «Diles que solo está jugando con su codicia ——lo animó en silencio—. Diles que una salvación que depende de tener que saciar tanta ansia de poder y sangre no es salvación». Pero cuando el monje se dispuso a hablar, las aclamaciones de la multitud ahogaron su voz.


  Y sin embargo, había miembros del público que no aplaudían. Zoe se alegró de ver que Veronique estaba entre ellos. La diplomática Brujah, después de un momento, empezó a recorrer el anfiteatro con la vista y Zoe sintió que la dama emitía oleadas de tensión.


  —Esto se está poniendo peligroso —dijo tras inclinarse para hablarle a Zoe al oído—. Vamos a acercarnos a una salida por si empeora.


  Santa Lys continuó soltando herejías en el podio mientras Zoe, Veronique y todos los que no deseaban escuchar iban saliendo de la arena en silencio. Esperaron hasta que el clamor del público murió, cosa que llevó casi una hora. Desde el refugio que les proporcionaba un pórtico cercano, contemplaron la salida de los polemistas, de uno en uno. Primero Santa Lys, rodeado de una masa de espectadores pendientes de todas y cada una de sus palabras. Luego, prácticamente solos, Lasthenia y Anatole. Zoe los llamó y las dos figuras se acercaron.


  —No hace más que hablarme —dijo Zoe—, y cuando sus ojos se encuentran con los míos, sus palabras pervertidas tienen sentido. Es casi como si pudiera combar mis creencias para que se ajustaran a las suyas. Sé que está mal y no me gusta.


  Lasthenia asintió.


  —Por eso te di la madera.


  —¡Hace trampa! —gritó Anatole—. Influye en el público con falsas apariencias y poderes malditos.


  —¿Esperabas otra cosa? —preguntó Veronique.


  —Cuando los Cainitas intentan influir en una multitud —dijo Lasthenia—, no estoy segura de que se pueda llamar trampa a aprovechar las ventajas que da la sangre.


  Anatole parecía estar conteniendo la cólera.


  —No te rindas con tanta facilidad, Anatole —dijo la joven Brujah—. Su lógica está repleta de defectos. Podrías haberle preguntado al obispo cómo esperaba que la Biblia hebrea pudiera guardar relación con textos escritos por filósofos griegos miles de años después y en una tierra lejana, por ejemplo.


  Anatole rehusó contestar y el grupo se separó en silencio.


  


  


  


  ______________


  TERCERA PARTE:


  «LOS FIELES»


  Capítulo 12


  LAS calles estaban vivas. Si bien la noche ya estaba avanzada, el brillante cometa colgaba del cielo, sobre ellos, y todos los que lo presenciaban tenían la sensación de que deberían estar alerta. Nadie quería que lo sorprendieran durmiendo con aquel profeta de brillantes cabellos llameantes pintado en los cielos. ¿Y si llovía fuego y destruía el mundo? ¿Y si sonaba la última trompeta y los que se quedaban en la cama, durmiendo a pesar de la presencia de tal señal, quedaban condenados al castigo eterno?


  Y para los pertenecientes a la noche oscura quedaba Caín. ¿Vendría? ¿Ya había venido? ¿Lo habían visto de verdad o acaso cada sombra parecía el señor de la oscuridad porque era lo que deseaban con desesperación? Algunos porque ansiaban la ascensión, otros porque deseaban un guía que los condujera hacia el arrepentimiento, y otros soñaban con probar una sola vez aquella primera sangre brillante.


  Todos los sacerdotes y maestros recorrían las calles, o paseaban por su templo con pergaminos y tomos encuadernados en cuero bien alzados, mientras las vigas vibraban con profecías y amenazas, llantos de súplica y pronunciamientos irrefutables. Todos parecían saber lo que significaba el cometa y sin embargo, se percibía un matiz desesperado en sus palabras. Había un tono no del todo estable en los discursos y los oradores, los sermones y los sacerdotes, las conferencias y los aspirantes a filósofos.


  El templo de Santa Lys estaba inundado de actividad. Sus seguidores entraban y salían sin parar, subían y bajaban por los corredores, hablaban entre ellos muy excitados sobre el segundo debate y la fuerza de los argumentos de Su Excelencia. Su pasión los había contagiado a todos y una pasión así, a la luz de los últimos acontecimientos, era como una espada de Damocles mortal, sujeta solo por el más débil de los hilos.


  En el sótano de la casa de Crespin, donde una vez más habían pasado las horas del día, Anatole y Zoe se consultaban en voz baja. No tenían prisa por volver a las calles. El debate no había ido bien y el ambiente en la calle era impredecible. A lo largo de las horas diurnas, las cosas habían ido progresando del mismo modo que siempre pero cuando salió la luna y los sacó de sus sueños, empezaron a oír gritos distantes y los ecos apagados de agudos chillidos.


  —Deberíamos tener cuidado —proclamó Zoe con tono solemne—. Tenemos que llegar a ellos, sí, pero sin provocar conflictos. Son demasiado numerosos y no estamos equipados para semejante enfrentamiento. Lo importante es mantenerte a salvo hasta el tercer debate.


  —No sé si con un tercer debate cambiarán mucho las cosas —respondió Anatole mientras daba un paso hacia las escaleras que subían al camino de piedra y la calle que esperaba detrás—. Todos escuchan a Santa Lys y no será fácil hacerlos dudar, ni siquiera con la verdad. Él les dice lo que quieren oír y creer. Yo les digo que han pecado y que el orgullo los derribará.


  Se oyó un golpe discreto y los llamó una voz suave desde arriba. Anatole respondió y momentos después apareció una pareja de jóvenes Cainitas. Uno era moreno y su compañero, rubio. Ambos lucían una expresión preocupada, meditabunda. Formaban parte de los fieles, aquellos que o bien habían entrado en la ciudad en secreto procedentes del campamento del bosque de Biere, o bien habían terminado por creer las palabras de Anatole tras escucharlo durante los debates o el tiempo que había pasado en las calles. No eran numerosos, pero sí devotos.


  —Está ocurriendo algo cerca del templo hereje —dijo el rubio. Se llamaba Pascal y hablaba con tono suave, mesurado—. Hay disturbios.


  —Es de esperar —respondió Anatole mientras se volvía para ocultar su expresión.


  Zoe la vio sin querer y, solo por un momento, no lo reconoció. Había abierto mucho los ojos, con la mirada intensa y los labios transformados en una mueca tan ajena a él que parecía ser otra persona totalmente diferente. Luego el hombre le dio la espalda y dio un paso. Al volverse, volvía a ser él otra vez y con un escalofrío que le recorrió el cuerpo entero, la joven se relajó.


  —Debemos salir y debemos enseñar. —Anatole hablaba con firmeza—. No podemos zafarnos de nuestra responsabilidad por miedo y no podemos echarnos atrás solo porque son más numerosos que nosotros o porque defienden con pasión sus creencias. Ahora, más que en cualquier otra época, debemos ser fuertes. Tenemos que estar entre los escépticos para responder correctamente a sus preguntas o esta ciudad caerá de verdad en la herejía y no habrá lugar en las calles, ni debajo de ellas, para los fieles.


  Zoe frunció el ceño. Se volvió hacia los visitantes.


  —¿La guardia está preparada? ¿Quién está vigilando?


  —Hemos estado vigilando las calles y los callejones lo mejor que hemos podido desde que el sol nos liberó. —Afirmó Pascal convencido—. Vigilamos, pero hay demasiados caminos y somos muy pocos para hacer todo el trabajo.


  El ceño de Zoe se intensificó.


  —No importa —dijo Anatole dándoles de nuevo la espalda—. Pronto estaremos en las calles y vigilaremos juntos. Decidles a los otros que se preparen, nosotros saldremos en breve.


  Los dos se volvieron y desaparecieron escaleras arriba con tal discreción que si Zoe no hubiera sabido que estaban allí, no habría percibido ninguno de sus movimientos. Sacudió la cabeza para aclarar sus pensamientos y ella también se volvió para acercarse a sus armas y prepararlo todo.


  


  * * *


  


  En un callejón situado detrás del templo de Santa Lys, ardía una pequeña fogata. A su alrededor, de pie y hoscos, un grupo de hombres se apiñaban en busca de luz y calor. En las sombras que había detrás, se apiñaba otro grupo y en el centro de ese segundo grupo más oscuro, había una anciana encorvada sobre el suelo. En una mano sujetaba un bastón labrado y pulido hasta alcanzar un brillo profundo y lustroso. Bajo la luz tenue, parecía tallado de puro ébano.


  La hermana Takhoui estaba en su elemento. Rodeaba el círculo, clavaba su mirada profunda y penetrante en cada uno de sus fieles y luego en el siguiente. Ellos la contemplaban fascinados, hechizados por sus palabras y el movimiento afectado, intrincado, de su anciano cuerpo.


  Su cabello, recogido en un moño alto, estaba rodeado por una única hebra trenzada de un color gris plateado, como una diadema que le cruzara la frente. Le bailaban los ojos y los labios nunca dejaban de moverse, sus palabras nunca cesaban de interpretar aquel baile de sonido y pensamiento. Era un sermón y un hechizo, una atadura colocada alrededor del cuello de los que ya estaban atados.


  Los otros, los que estaban al lado del fuego, eran suyos también. Eran hombres fornidos y creían. Aunque se tratara de sus almas, creían: se había visto a Caín recorriendo estas mismas calles y allí arriba estaba su señal, que cruzaba llameante los cielos.


  Takhoui leía las señales. Veía cosas que los demás no veían, sabía cosas que los demás jamás habrían conocido de no ser por su gracia y el poder de sus palabras. Les hablaba de Caín, de su regreso y de la sangre brillante, una fuente que los redimiría, los haría libres. Aunque sujetaba el bastón, sus pasos habían adquirido el aire de un baile y el movimiento los llamaba, les pedía que imitaran sus movimientos e igualaran su celo.


  —Nos ha hablado a través de su obispo —canturreó la anciana—. Santa Lys ha visto y sabe. Sabe más de lo que está dispuesto a decir y la verdad ha salido de sus labios. El cometa está con nosotros, aún ahora, y no pasará mucho tiempo antes de que el bienaventurado Caín camine entre nosotros y nos coloque en la balanza de su juicio.


  La anciana dudó un momento y luego continuó.


  »Cuando eso ocurra, hermanos, hermanas, ¿dónde caeréis?


  Un esbelto Toreador se apartó de la multitud. Era Gallasyn, que en otro tiempo había sido uno de los seguidores de Anatole y se había ocultado en el bosque de Biere. Preguntó con los ojos muy abiertos:


  —Pero, hermana, ¿qué podemos hacer nosotros? ¿Qué podemos ofrecer?


  —Debemos ir hasta el monje —dijo Takhoui—. Debemos detenerle, detener sus mentiras y disparates. Sin su interferencia, Santa Lys puede extender la palabra rápida y totalmente. No perderemos a nadie, no si llegamos a ellos a tiempo. No si eliminamos lo único que se interpone entre ellos y su salvación. No deben ignorar la gloria de Caín, sino abrazarla.


  —Anatole. —Alguien pronunció el nombre aunque fue imposible decir de dónde había surgido—. Es Anatole.


  —Ah, sí, mis pequeños —canturreó Takhoui—. Ese es. Esa es la voz de la sinrazón, el monje loco con la boca de un predicador y el corazón de los condenados.


  Al lado del fuego se oyó el tintineo del metal y el sonido de al menos una espada que alguien desenvainaba. Quedarse allí, inactivos, era demasiado. El cometa les recordaba momento a momento la oscuridad que habría de llegar. Nadie quería que se cuestionara su fe en esta, la hora final.


  —Venid —gritó Takhoui, con la voz aguda y fuerte de repente—. Venid ahora conmigo. ¡Iremos rápidos y silenciosos y nos los llevaremos de la puerta de su casa antes incluso de que comprendan que nos tienen encima!


  Hubo un murmullo de aprobación que se convirtió de inmediato en un rugido. Los que rodeaban a la anciana se giraron de golpe y se unieron a las filas de los que rodeaban la hoguera, a los que pareció aliviarles la perspectiva de entrar en acción, costara lo que costara.


  Se alejaron juntos del callejón formando un tosco círculo alrededor de Takhoui pero sin organización visible. Entraron en tropel en las calles y, a pesar de la primera advertencia de la anciana de que se movieran en silencio, se llamaban unos a otros y a aquellos a cuyo lado pasaban. Se produjeron refriegas pero Takhoui las sofocó todas de inmediato. No había tiempo. Necesitaba aquella ira y aquel ímpetu para llevar la tarea a término.


  No les llevó mucho tiempo acercarse a la calle donde se sabía que se alojaba Anatole. Este había intentado mantener el lugar en secreto pero los ojos de los fieles ya estaban por todas partes y Anatole, predicador de los Demiurgos, ya no podía seguir ocultándose en el sótano para raíces de su ghoul. Y ese ghoul, Crespin, se había unido en otro tiempo a la congregación de la Iglesia Verdadera como un Judas entre los apóstoles. Un espía de Anatole. Se acercaba el momento de la justicia.


  Takhoui bailaba entre la multitud. Le brillaban los ojos, su bastón era un torbellino en el aire y ya ni siquiera había un simulacro de fragilidad en su paso. Había fuerza, una fuerza terrible, una energía concentrada que se filtraba de su cuerpo e infectaba a los que la seguían. La habrían levantado a hombros y la habrían llevado así, pero no lo habría permitido. Necesitaba que sus movimientos, las pautas de sus violentas pisadas, sus maldiciones y gritos salvajes ahogaran otras voces, evitaran que las imágenes de la violencia inminente la distrajeran de su propósito.


  Anatole nunca sospecharía. Tan pronto no. De ella no. Quizá llegara a comprender que le aguardaban problemas, pero aún quedaba un debate y era posible que no se le ocurriera ponerse en guardia tanto tiempo antes del acontecimiento, a pesar de lo mal que le había ido en el último. Podría funcionar, aunque la anciana sabía bien que aquel hombre no era ningún chiquillo. Takhoui estaba familiarizada con la reputación del monje. Aunque la anciana afirmaba con frecuencia que la suya era sangre más noble, lo conocía bien… y él a ella.


  Así que el grupo corrió por las calles, reuniendo fuerzas con cada paso, llamándose unos a otros, algunos atraídos por el puro impulso del grupo, sin ni siquiera estar seguros de hacia dónde corrían ni por qué. Se volcó una carreta en la calle y cuando el propietario, un mercader rechoncho, chilló a modo de protesta y corrió a la calle para detenerlos, alguien lo derribó. Luego lo agarraron y lo llevaron al centro de la turba; Takhoui captó el aroma brillante y cálido de la sangre fresca cuando el mercader se convirtió en parte del calor, el combustible que los empujaba hacia delante.


  A un lado se escuchó el arañazo de un filo en una vaina, luego la anciana oyó la música del baile de las hojas. La mano de la mujer cayó sobre la empuñadura de la daga antigua y malvada que llevaba al costado y por un instante sus ojos adquirieron otro brillo. Los cerró pero la visión no se atenuó. En ese momento vio a Anatole con toda claridad, y vio que los ojos masculinos la miraban con calma, con fuerza serena. La anciana chilló, quiso romper aquella calma, abrir una grieta en la superficie suave y marfileña del rostro masculino pero la imagen se fue desvaneciendo hasta que solo quedaron los ojos y luego desapareció. La turba siguió adelante.


  


  * * *


  


  Anatole tenía el pie en el escalón más bajo que llevaba a la puerta superior cuando Pascal entró de nuevo en tromba, los ojos muy abiertos.


  —¡Ahí vienen! —siseó.


  —¿Quién viene? —preguntó Zoe desde detrás de Anatole—. ¿Y cuántos?


  —No pudimos verlos con certeza —replicó Pascal—. Se mueven demasiado rápido, por el centro de la calle. Hay al menos varias docenas.


  —¡Rápido, despierta a Crespin y su esposa! Llevadlos a un lugar seguro —dijo Anatole mientras subía los escalones y atravesaba la puerta a tal velocidad que resultaba difícil creer que en algún momento se hubiera encontrado allí—. Zoe, ven conmigo.


  Zoe maldijo por lo bajo y lo siguió. Cuando atravesó la puerta, oyó voces que gritaban, el tintineo del metal y las pisadas fuertes de las botas en las piedras, pero aún no se veía a nadie.


  —Vamos —dijo Anatole. Por un momento la chica no lo vio. La voz masculina pareció flotar ante su oído y luego vio una mano colgada y lo entendió. Giró de golpe, puso el pie en la pared y su compañero la levantó, cayó boca abajo en la superficie del tejado y allí se quedó esperando.


  Era una estructura baja y el tejado era cualquier cosa menos firme. Zoe se apretó contra la pizarra y permaneció inmóvil. Las voces estaban muy cerca. Algunas gritaban para que apareciera Anatole, otras volcaban barriles y lanzaban herramientas y plantas por el pequeño patio. No haría falta animarlos mucho para que le prendieran fuego al lugar.


  —¿Dónde está el monje? —gritó un musculoso mortal. Sujetaba un hacha por encima de la cabeza y la blandía ante la fachada del sótano para raíces como si pudiera hacerlo aparecer de la nada—. ¡Entregadlo!


  —¡Sí! —Era el grito común—. ¡El bienaventurado Caín nos llama y nosotros hemos acudido!


  Zoe se arriesgó a girar un poco la cabeza. Consiguió encontrarse con los ojos de Anatole, solo por un segundo. El hombre tenía la mirada clavada en la oscuridad a través de una grieta que había entre dos tablillas de pizarra. Estaba tenso, como un gato listo para saltar y Zoe se encontró con que temblaba un poco. Había una sensación de poder mal disimulado que hervía a fuego lento justo bajo la superficie, listo para explotar. La muchacha se preguntó, y no por vez primera, qué oía el monje cuando su mirada era tan lejana, y de quiénes eran esas voces.


  Los gritos que llegaban desde abajo se hicieron más altos y de repente una mujer baja, ya mayor, ataviada con las túnicas pardas de peregrino, se adelantó de un salto. Blandía un bastón pero no había debilidad alguna en sus piernas y su sentido del equilibrio era magnífico. La locura daba brillo a los ojos de aquella mujer; la mente de Zoe fue incapaz de reaccionar.


  —Takhoui —dijo en voz baja.


  La anciana Malkavian hablaba con los seguidores que tenía situados en primer término, un grupo de hombres armados. Estos entablaron rápidas consultas y después de que los hombres lanzaran varias miradas por encima del hombro para calibrar las posibilidades que tenían de hacer caso omiso de las órdenes de la hermana Takhoui y huir, decidieron entrar en el sótano. Anatole no se movió, dejó que entraran en la escalera y empezaran a bajar.


  Takhoui se deslizó en el interior siguiendo de cerca a los hombres y el resto de los que la seguían se apiñaron detrás. Apenas capaces de controlarse, no pensaban quedarse mirando, sino quemar, romper, matar. Habían ido allí con un propósito y nada los iba a disuadir.


  —¿Qué estáis haciendo ahí abajo, pequeños míos? —llamó la anciana—. ¿Qué habéis visto? ¿Dónde han ido?


  Al principio no hubo respuesta, luego uno de los mercenarios volvió a la calle.


  —Aquí no hay nadie —anunció con amargura—. Los hemos perdido.


  Takhoui lo miró fijamente por un instante y luego se puso rígida. Ladeó la cabeza hacia un lado y luego empezó a volverse dibujando un círculo lento con la cabeza echada hacia atrás. Todos los que habían estado cerca de ella se retiraron, algunos con lentitud, otros con frenesí. Todavía sujetaba el bastón con firmeza en la mano y si empezaba a girar con fuerza, o a sufrir convulsiones, sabían cuánto daño podía hacer.


  Y nadie lo sabía mejor que Zoe; estaba a punto de hablar para advertir a Anatole cuando este se movió. Con un grito, el monje se puso en pie de un ágil salto y empezó a bailar por el borde del tejado bajo. A su alrededor, sus fieles hacían lo mismo y Zoe vio que, mientras la turba se reunía abajo, otros los habían ido rodeando por detrás, en silencio, sin salirse de los tejados, a la espera de la señal de Anatole. La muchacha había estado tan preocupada por seguir a Anatole al techo y tan espantada por la presencia de Takhoui, que ni siquiera había percibido la presencia de los demás.


  Anatole saltó y, como una ola oscura, sus seguidores hicieron lo mismo; cayeron sobre la turba desde todos lados. Takhoui había levantado la vista justo cuando Anatole gritó, como si hubiera visto el movimiento un instante antes de que tuviera lugar. Pero ya no importaba. Anatole estaba en el suelo antes de que la anciana se hubiera recuperado totalmente de su premonición pero esta blandió el bastón dibujando un arco que a punto estuvo de atrapar al monje.


  El monje no le dedicó ni una mirada. Estaba entre los seguidores de la Malkavian, se agachaba primero hacia un lado, luego hacia el otro, con la espada desenvainada. Los gritos de la turba ya no mencionaban su nombre ni el cometa, sino que eran todos de dolor, de miedo y la comprensión repentina que más que coger a nadie por sorpresa, habían sido ellos los sorprendidos. La lucha fue brutal. Daga en mano, Zoe saltó tras Anatole, pero para cuando la muchacha se internó entre la turba, la mitad de la multitud había huido a través de una brecha dejada por los seguidores de Anatole y se había internado en las calles que había más allá.


  Anatole les indicó con una señal que se olvidaran de los que ya habían huido, pero los que se habían quedado se encontraron atrapados en un apretado círculo con la hermana Takhoui en el centro. Esta ya no bailaba. Agarraba el bastón con las dos manos mientras miraba furiosa a Anatole, los ojos llenos de un fuego tan brillante que nadie se atrevería a cruzarse con su mirada. Nadie salvo el propio Anatole.


  El círculo exterior, el de los seguidores de Anatole, fue cerrándose poco a poco sobre los que estaban dentro, que se giraron para unir las espaldas y dejar a Takhoui protegida en el centro.


  —¡Quietos! —gritó Anatole. La fuerza de su voz se transmitió con facilidad por la pequeña plaza.


  Todo movimiento se detuvo. En ese instante, Anatole se irguió con la mirada clara y se asomó a través de los dos círculos de hombres y Cainitas a los ojos brillantes y trastornados de la hermana Takhoui. Sostuvieron esa mirada los dos (el monje loco y la hermana loca), durante tanto tiempo que a Zoe le pareció que debían de estar transmitiéndose la historia de su vida a través de un rayo oculto de luz.


  —Bien —dijo la hermana Takhoui; su voz rezumaba sarcasmo—. Al parecer te he subestimado, Anatole. Esperaba encontrarte corriendo por las calles, alentando a todos los hermanos oscuros de Caín a que se arrodillaran en la calle y gimotearan compasión de un dios que les ha vuelto la espalda.


  —Y aun así has venido —respondió Anatole—. Has venido y has traído espadas, fuego, ira y seguidores cuyas muertes arriesgas solo para acallarme.


  El monje se detuvo un momento, ordenó sus ideas y luego preguntó:


  —¿Por qué me temes tanto? Daría la sensación de que Santa Lys me lleva ventaja sin necesidad de semejante despliegue, así que ¿por qué ahora? ¿Por qué yo?


  —He visto lo que he visto —gruñó la hermana y sostuvo la mirada del monje durante un buen rato.


  —¿Y ahora qué hacemos con ellos? —preguntó Zoe al tiempo que se colocaba al lado del monje—. Sin duda habrá que castigarlos por esto. Han intentado matarnos a ti y a mí. ¿Los llevamos ante el príncipe?


  —Quizá —intervino Pascal en voz baja— debiéramos matarlos ahora y luego pedirle al príncipe (o al obispo Santa Lys) su perdón. —El joven se adelantó de nuevo y varios más se unieron a él. Takhoui se mantuvo firme pero sus seguidores se movían hacia un lado, luego al otro, nerviosos como potros. Listos para salir corriendo, o para luchar si se daba el caso.


  Anatole negó con la cabeza. Volvió los ojos al cielo y se quedó mirando detenidamente al cometa, que parecía inmóvil pero que se movía, él lo sabía, a gran velocidad. El tiempo del que dispondrían de él como señal era limitado y el bien que el monje pudiera hacer estaba ligado a su presencia, para bien o para mal.


  —Los dejaremos ir —dijo al fin—. Esta noche no mataremos más. Rezaré para que alcancen el perdón y los mandaremos al lugar del que proceden.


  —¡No! —Zoe habló antes de tener la oportunidad de pensar en la reacción de su mentor. Había estado contemplando a Takhoui y los recuerdos que mejor hubieran quedado enterrados empezaban a ascender a la superficie de su mente—. No, no puedes dejarla ir así. No sabes…


  Anatole se volvió y la cogió por el brazo. La muchacha se quedó callada y con el ceño fruncido se encontró con su mirada.


  —Esta noche no mataremos más —repitió.


  Zoe sostuvo su mirada durante un momento. Luego, se dio la vuelta, se alejó caminando y entró en el sótano para raíces sin volver la vista atrás.


  


  * * *


  


  Una vez que Zoe desapareció, Anatole se volvió de nuevo y se enfrentó a la hereje Takhoui.


  —Creo que yo no te hubiera perdonado con tanta facilidad, hermano —dijo la anciana. Anatole era muy consciente de que la mujer lo miraba con atención, medía sus palabras y la verdad que había en la promesa de seguridad que le había hecho, así como el razonamiento que se ocultaba detrás.


  —Tú me habrías matado —respondió Anatole con sencillez—. Lo sé. Pero también sé de un tiempo en el que te habrías preocupado por nuestros pecados.


  —Las noches son cortas —respondió Takhoui—. El bienaventurado Caín estará pronto entre nosotros y el juicio será rápido. Sé cual es mi recompensa, monje, ¿sabes tú cuál es la tuya? ¿O en verdad no buscas ninguna recompensa, sino solo servir a Dios y encontrar el camino de vuelta a su ridículo y débil reino, donde todo es bondad y proporción y la sangre es demasiado sagrada para beberla?


  Anatole sonrió y solo dio un paso atrás. Poco después, la hermana Takhoui y sus últimos seguidores aprovechaban la oportunidad para huir.


  Anatole encontró a Pascal entre la multitud.


  —¿Crespin y su esposa? —preguntó el monje.


  —A salvo —dijo Pascal—. La turba solo venía de una dirección. Quizá lady Veronique pueda acoger a la mujer durante el tiempo que dure esto.


  Anatole tuvo una visión pasajera de la reacción de la buena esposa de Crespin al encontrar la seguridad en una casa de baños y de nuevo se maravilló ante los extraños caminos que Dios había trazado para ellos. Anatole asintió y luego volvió al sótano para raíces. Pascal hizo el gesto de seguirle pero Anatole lo despidió con un ademán.


  —Ocúpate de los preparativos —susurró.


  Entró de nuevo en el sótano sin ruido. Para cuando llegó abajo, los demás ya se habían dispersado y la calle estaba tan vacía como antes. Ahora, de pie al final de las escaleras, el silencio era tan absoluto que habría sido muy fácil creer que no habían tenido lugar ninguno de los acontecimientos de aquella velada, salvo que todavía podía ver los ojos de Takhoui clavados en él. Oía las palabras de la anciana resonando en sus oídos. Oía el eco de la última pregunta que había hecho él, que resonaba sin respuesta y se preguntó si era el único que lo había notado. Si la anciana hubiera visto lo que afirmaba haber visto, lo habría dicho. Si Takhoui tuviera una visión, la compartiría, gozaría de la atención que le proporcionaría y la proclamaría ante cualquiera que quisiera escuchar. Estaba loca y cambiaba sus lealtades con la velocidad del rayo, pero cuando tomaba una decisión, no cabía duda de que era un enemigo despiadado. Creía lo que decía creer pero no sabía lo que el cometa significaría al final.


  Zoe se había apoyado en la pared contraria y le daba la espalda; Anatole cubrió la distancia que los separaba con rapidez y solo le faltó posarle una mano en el hombro. La muchacha estaba enfadada, tensa como la cuerda de un arco y el monje no quería hacerla estallar antes de tener la oportunidad de hablar.


  —¿Así que se ha ido? —preguntó Zoe. Su voz era fría, temblaba con una cólera apenas contenida—. ¿La has largado para que pueda tendernos una emboscada a ti o a mí? ¿Por qué no te arrodillaste y dejaste que se llevara tu cabeza? Habría sido menos interesante, claro está, pero mucho más rápido y más definitivo.


  Anatole no respondió. Se quedó allí, contemplándola, esperando que dijera lo que tenía que decir, como sabía que haría.


  Zoe se giró de golpe. En sus ojos había destellos de rabia.


  —No deberías haberla dejado ir, Anatole. Deberías haberla destruido cuando tuviste la oportunidad. No sabes nada. No has visto lo que es, lo que puede hacer. A ti ella no te perdonará la vida si le das la misma oportunidad. Te fulminará y rociará tus restos por el altar de Caín sin pensarlo siquiera.


  —No me cabe duda de que tienes razón en eso —asintió Anatole con el rostro grave—. Takhoui cree muy profundamente en lo que predica. Cree también en sí misma, en sus visiones. Para ella es frustrante no poder ver lo que vendrá. No puede penetrar en el velo que rodea al cometa más de lo que yo puedo penetrar tras los muros de secretos que ha levantado ella. Es duro tener el poder de ver y darse cuenta que no es más que una visión parcial y pasajera. Es algo incompleto y así, al final, solo existe la fe.


  —Su fe no es la tuya —siseó Zoe.


  —No hace tanto tiempo —respondió Anatole—, esa mujer creía lo mismo que yo. Algo que podría volver a hacer. No todas las voces son fáciles de comprender y no todas las visiones son claras. Takhoui está confusa.


  —¡No está confusa! —exclamó Zoe, apenas capaz de contenerse para no golpearlo. Luego dio un paso atrás—. La he visto, Anatole. La he visto en el camino; esa lengua malvada resbalaba y se deslizaba entre las mentes de los demás, retorciendo pensamientos y corazones primero hacia un lado, luego al otro y siempre con la daga preparada para clavársela en la espalda.


  —Te asusta —dijo Anatole en voz baja—. Lo entiendo.


  —No, no lo entiendes —dijo Zoe mientras volvía a darle la espalda—. No lo entiendes o esa mujer no estaría alejándose libre de aquí para caer sobre nosotros la próxima vez que nos equivoquemos de callejón.


  Anatole no dijo nada, seguro de que su chiquilla adoptada tenía más que decir.


  —Me paró una vez en el camino —continuó Zoe. Bajó la voz y su tono se hizo apagado y distante, como si en realidad ya no estuviera hablando con Anatole sino recitando una letanía. Encogió los hombros y se rodeó el cuerpo con los brazos de un modo que parecía indicar que necesitaba consuelo pero que solo podía buscarlo en sí misma.


  »Fue horrible. Sus seguidores rodearon nuestros caballos y se nos obligó a escucharla predicar. Se metía en mi mente, estoy segura. Sacó a la luz tal… dolor. Me habría mantenido a su lado, me habría convertido en una de sus sirvientes, habría seguido sus visiones ciegamente, si no hubiéramos amenazado con pisotearlos y nos hubieran concedido por eso la libertad.


  —Puede ser muy vehemente —la interrumpió Anatole—. Como puedo serlo yo también.


  Zoe volvió a girar de golpe para mirarlo, los ojos le destellaban aunque esta vez era una cólera diferente. Parecía arrancarla del ensueño oscuro en el que se había sumido.


  —No se parece en nada a ti, Anatole. En nada. Tú persigues la redención, para ti mismo, para todos nosotros. Ella no quiere nada a menos que sea para ella y tú la has dejado libre, podrá reagruparse y volver de nuevo a por ti. ¿No creerás que se va a alejar como si nada después de sufrir semejante humillación, que te va dejar en paz? Debes saber que volverá a por ti o, como mínimo, hará lo que pueda para conseguir que otros le hagan el trabajo. La próxima vez no estará tan desorganizada ni su grupo será tan débil.


  —Mi lucha no es contra Takhoui —dijo Anatole con suavidad—. Ella cree lo que quiere creer y no puedo obligarla a cambiar. Podría haberla destruido, sí, pero no habría servido a ningún propósito y hubiera pesado aún más sobre mi conciencia. En todo el tiempo transcurrido desde que me Abrazaron, he pecado y no voy a añadir por voluntad propia nada más a eso solo para eliminar un posible peligro de mi estela. Y ella está entre los seguidores de Santa Lys. Si la destruyera, nos enfrentaríamos a un conflicto más oscuro y peligroso con el propio obispo.


  —¿No lucharás entonces por lo que crees? —preguntó la chiquilla. Hablaba con una rabia amarga—. ¿Permitirás que te ataque en tus propias dependencias, que intente matarte por tus creencias y tu respuesta es liberarla y perdonarla, y continuar como si nada hubiera pasado?


  Anatole continuó callado.


  »Me pregunto si quizá no tienen razón —dijo Zoe mientras se mordía el labio como si la asustaran sus propios pensamientos—. Me pregunto si acaso no estaremos persiguiendo al Dios de un absurdo mortal, dejando que el legado de nuestra propia sangre, nuestro propio mundo, se desprenda de nosotros. Quizá la visión de esa mujer es más real de lo que creímos. Sin duda Santa Lys así lo cree y la mayor parte de la ciudad está convenciéndose de lo que él cree.


  —¿Qué crees tú? —preguntó Anatole. Su voz permanecía en calma pero en ella había un repentino filo que no existía un momento antes. Se le estaba acabando la paciencia y la expresión dulce que lucía al volver a entrar en el sótano se había evaporado—. ¿Qué crees tú, Zoe? ¿A quién pertenece la visión que tú consideras verdadera?


  —Yo…


  El monje la interrumpió.


  —Sé que Takhoui es mi enemiga. Sé que sería capaz de matarme y que hay docenas más dentro del templo de Santa Lys y en sus alrededores que llevarían a cabo ese acto con el mismo celo. Sé que es muy fácil ver lo que hay en su lado, creer que los oscuros impulsos que se precipitan por tu ser, el hambre que te agosta la garganta y te arrastra a alimentarte una y otra vez es algo natural, que es una bendición, no una maldición sino un prodigio. ¿Por qué no decir que pecar es nuestra naturaleza y por ello, seamos todos naturales? ¿Por qué no decir que la muerte de otros es por derecho nuestro? ¿Por qué no justificar cada oscuro acto de nuestra existencia con la imagen de Caín, que se ha levantado para guiarnos una vez más, con la sangre brillante como las estrellas para limpiar nuestro pecado?


  Zoe empezó a hablar pero el monje levantó la mano y la muchacha se mordió el labio, frustrada.


  »Si debo ponerme en pie entre los demás y proclamar mi fe, debe ser una fe verdadera. No puede ser una creencia parcial en algo que me resulta útil y otros retazos de más cosas. Debe ser algo completo y no soy yo el que debe poner fin a la existencia de Takhoui. Hay un momento y un lugar para cada acto que hemos de realizar.


  »Ella se ha apartado de la verdad. ¿Debería asesinarla por eso o bien rezar para traerla de vuelta al redil? ¿He de proclamarme juez y verdugo, o debería hacer lo que hizo nuestro Señor y perdonarla? ¿Cuál es el camino de la fuerza?


  Los ojos de Zoe seguían despidiendo llamas.


  —Esa mujer ha matado a otros —susurró—. Y matará otra vez. Podría matar a un inocente, o a un alma que tú habrías salvado después. Lo haría con una gran sonrisa de desprecio y ese horrible cacareo suyo. Sonreirá con dulzura en público y volverá al amparo de la oscuridad para alimentarse de aquellos que sus visiones le impulsan a destruir; esa es su naturaleza. La he visto, la he sentido y si no hubiera sido por un momento de suerte, podría haber pasado a formar parte de todo eso. Parece muy tranquila la mayor parte del tiempo pero es muy fino el velo que cubre su locura y al final comprendes que ese velo está manchado.


  »Y ha quedado impune. Ahora está quedando impune. No importa a cuántas personas haga daño, a cuántas personas pisotee en el nombre de cualesquiera causa que esté defendiendo en ese momento, ella se escabulle y deja atrás a los que sufren.


  Al contemplar la expresión de la joven, a Anatole no le cupo duda de que se contaba entre aquellos dolientes y esta vez no dudó en ponerle la mano en el hombro cuando habló.


  —Quizá llegue el momento —dijo— en el que tus palabras vuelvan para perseguirme, pero creo, espero, que pronto estaremos más allá de todo eso. Takhoui no es más que una pequeña astilla de una rueda más grande. Quizá nos haga vacilar pero no puede provocar la caída. Pronto nos volveremos a encontrar con Santa Lys y las cosas cambiarán. Algunos se derrumbarán, otros se levantarán. Por mucha desesperación que pueda causar esa mujer, no podemos permitirnos el lujo de desviar nuestra energía, o nuestros pensamientos, de lo que es lo más importante.


  —¿Ves tú entonces con más claridad que ella? —preguntó Zoe bajando la voz—. ¿Ves tu verdad, el final de las noches que han de llegar? ¿Sabes cómo terminará este último debate?


  —Sabes que mi visión no es algo que pueda controlar, sino más bien algo que me controla a mí —respondió Anatole—. No puedo invocar una visión, y aunque hay momentos en los que, si me concentro, puedo ver los contornos de las imágenes, insinuaciones de cosas que están más allá de mis sentidos, de nuestro tiempo, nunca es algo seguro. Y por eso…


  La muchacha lo interrumpió.


  —Por eso tenemos fe. Sí, ya lo sé. Hay momentos en los que me pregunto si hay algo más en la fe que la misma palabra. Veo tu fuerza y me pregunto en qué se basa. ¿Sabes tú cosas que yo no sé? ¿Crees de verdad o solo aparentas creer porque quieres que otros te sigan? Cuando contemplo mi propia fe, me parece una cosa tan frágil, asaltada por todos lados por los pensamientos, mentes y condenas de otros, como Takhoui y Santa Lys. Su fe parece más fuerte. Su ira, su fuerza, más grandes que las mías. Allí donde yo siento dudas, ellos parecen arder con la fiebre de la convicción.


  La muchacha se volvió hacia Anatole y el monje vio el dolor y la confusión en sus ojos.


  »Anatole, ¿de dónde sacas la fuerza?


  El hombre cerró los ojos y luego los abrió otra vez, brillaban con la luz de la convicción y la intensidad.


  —No lo he visto todo —respondió—. No querría verlo todo antes de que ocurriera, eso sería una maldición y me despojaría de los milagros que permanecen en el mundo. Es por esos milagros que he visto, y los que percibo, por los que soy fuerte.


  »Hay habitaciones incontables en el corazón y el hogar de Dios, Zoe. Cada una es diferente y a cada una debe llevar un camino diferente, pero están allí y son la respuesta. Vamos, ahora debemos salir y hacer lo que podamos. El cometa pronto empezará a decaer y yo, por lo menos, no desearía perderme el final de todo esto, sea cual fuere.


  Se volvió y subió las escaleras una vez más. Zoe lo siguió con la cabeza inclinada, pensando. Salieron a las calles y caminaron en silencio. Silencio que les presionaba como el peso asfixiante de un gran sudario oscuro.


  Capítulo 13


  VERONIQUE d'Orleans ahora se veía obligada a recordarse cada noche que ella no creía en los malos presagios. Había coincidencias, series de acontecimientos desagradables y toda acción tenía consecuencias, por muy pequeñas que fueran, pero no existían cosas tales como los malos presagios. Se lo decía al despertar y al retirarse para pasar el día porque, con ese modo cruel tan suyo, el mundo estaba intentando demostrarle lo contrario con gran regularidad. Thierry, su excitable secretario, estaba firme y absolutamente convencido de que todas y cada una de las cosas extrañas y antinaturales de las que sus espías le habían informado durante los últimos tres meses adquirían ahora sentido como señales del desastre inminente que iba a caer sobre la ciudad. Veronique se veía obligada a resistir con frecuencia el impulso de estrangularlo; tenía el genio más vivo de lo habitual y perdía los nervios con más facilidad, cosa que estaba requiriendo más autocontrol del que hubiera preferido y solo para mantener la más básica cortesía.


  Thierry no estaba en el refugio, lo que quizá fuera lo más sensato, cuando Veronique se levantó y se encontró con una nota que requería su presencia en la corte para responder por el comportamiento de su "protegido", el hermano Anatole de París. Un dolor agudo empezó a latirle tras los ojos y la dama comenzó a contemplar la posibilidad de que los malos presagios existiesen después de todo.


  


  * * *


  


  La corte menor estaba reunida pero no era evidente. Normalmente, no asistía mucha gente a la corte menor, solo aquellos que deseaban solicitarle algo a los ministros de más antigüedad de la Corte Mayor. Esta noche daba la sensación de que había aparecido la mitad de los Cainitas de la ciudad para ver el espectáculo, intercambiar indirectas escabrosas e intentar aprovecharse de la situación. Merodeaban por el patio que había en el exterior de la entrada principal, atendidos por un pequeño ejército de sirvientes, conversaban en grupos, se saludaban entre sí y en general se comportaban con una notable falta de decoro. Veronique fue recibida al entrar por Sir Olivier, el chiquillo más joven del príncipe Alexander, que parecía más angustiado de lo que jamás lo había visto, ataviado para la corte y con una nube de sirvientes, parásitos y paniaguados menores que lo rodeaban mientras recorría las salas del refugio de su sire. La expresión de alivio que bañó su rostro cuando la vio fue casi cómica.


  —¡Lady Veronique, gracias al Cielo que habéis llegado sana y salva! —anunció Olivier en un tono que se elevó con facilidad por encima de la cháchara que lo envolvía. Consiguió desprenderse de la mayor parte de los parásitos sociales que tenía en su entorno con un uso mínimo de los codos y bajó las escaleras para coger las manos de la dama entre las suyas—. ¿Os encontráis bien, mi señora? ¿Herida? ¿Afligida?


  Veronique no había encontrado ni una sola cosa que hubiera podido herirla o afligirla durante el paseo que la había llevado al refugio del príncipe pero se daba cuenta, por el aspecto bastante desesperado de Olivier, que no era eso lo más adecuado que podía decir.


  —Me encuentro bastante bien, mi señor, dadas las circunstancias. Es muy amable por vuestra parte interesaros por mí.


  —Excelente. No creeríais algunas de las historias que hemos oído últimamente… —metió la mano femenina en el pliegue de su brazo y la guió por las escaleras mientras los paniaguados se dispersaban a su paso, salvo un ghoul obviamente mejor considerado.


  —Renaud, por favor, ve a decirle al heraldo que lady Veronique está aquí para responder a la solicitud de Su Alteza. Gracias, muchacho.


  —¿Me permitís preguntar qué mosca os ha picado a vos esta noche? —preguntó Veronique en voz baja mientras le lanzaba una mirada por el rabillo del ojo; el joven siempre estaba pálido pero esta noche parecía crispado.


  —Mi ilustre sire —murmuró Olivier en el mismo tono— está de un humor de perros rabiosos. ¿Necesito deciros siquiera por qué?


  Veronique fingió hacer una mueca por el bien de Olivier pero dejó que la expresión desapareciera enseguida.


  —Ya veo que lo entendéis. Las conferencias se han convertido en debates, debido en buena parte al comportamiento de vuestro amigo, de cuyas acciones vos erais garante. Yo supongo —el tono de Olivier era sarcástico— que no fuisteis vos la que le metisteis en la cabeza la idea de lanzarle el anzuelo a Santa Lys y que es una novedad que de algún modo os desagrada.


  —No me agrada, os lo aseguro —respondió Veronique con tono agrio—. O, más bien, el desorden al que ha dado lugar es lo que no me agrada. No voy a derramar ninguna lágrima ni a lamentarme desesperada por la incomodidad del obispo Santa Lys y tengo la relativa seguridad que ni vos ni Su Alteza las derramaréis tampoco.


  —Quizá, pero me atrevería a decir que la excelencia de la actuación del obispo en la reunión más reciente, y la falta de ella de vuestro monje, no les resultó demasiado incómoda a los herejes. Y aún si Anatole hubiera llevado ventaja, existe una línea muy fina entre el placer de contemplar cómo se deshincha la arrogancia del obispo y el mal sabor de boca que quedó tras las repetidas infracciones de los interdictos del príncipe, mi señora.


  Se detuvieron ante la puerta de la cámara de recepciones, donde esperaba el heraldo para anunciar a Veronique a la corte reunida. Olivier continuó:


  —Mi consejo es que mantengáis al sacerdote lejos de la última conferencia si no podéis tener la certeza de cuál va a ser su comportamiento, ¿y qué certeza podríamos tener cualquiera en esa situación? Clavadle una estaca y encerradlo en un baúl de cualquier parte durante una semana o dos.


  —Estudiaré ese consejo, sir Olivier —respondió Veronique con sequedad y se acercó a la puerta.


  


  * * *


  


  Media docena de solicitantes precedían a Veronique en orden de importancia y la dama ocupó su lugar entre el resto de cortesanos y se dispuso a escuchar y esperar. O, para ser más precisos, a fingir que escuchaba mientras esperaba; el dolor que había empezado a sentir tras los ojos cuando recibió la citación del príncipe Alexander estaba agudizándose a medida que transcurría la noche, haciendo que le resultara difícil concentrarse e incluso más difícil aún mantener el control de su genio. Y vio que ella no era la única que experimentaba esa dificultad. Se percibía un claro trasfondo de resentimiento circulando por la habitación, claramente evidentes en los destellos de la Bestia que había en los ojos de los espectadores, en los colmillos descubiertos que al parecer no se conseguían retraer por mucho ejercicio de voluntad que se hiciera. El propio Alexander lo sentía, o bien lo causaba, era obvio que estaba de un humor de perros y que no pretendía ocultarlo. Los Cainitas que más cercanos estaban al estrado circulaban de forma constante por las diferentes puertas laterales en un esfuerzo por mantener la compostura; la agitación de Alexander era como un cilicio que irritara con persistencia el humor de sus súbditos.


  Veronique se frotó las sienes e intentó no dejar que la afectara. No ayudaría demasiado a su causa presentarse ante el príncipe incapaz de mantener la calma suficiente para hablar. Se quedó mirando fijamente la pared que tenía justo enfrente e intentó dejar la mente en blanco hasta que sintió que la presión de su cabeza empezaba a ceder, que los latigazos de la Bestia comenzaban a mitigarse y respiró profunda, regular e innecesariamente. Después de un momento sintió que había recuperado el control suficiente para prestar atención de verdad a los procedimientos. La mayor parte de los demandantes eran Cainitas residentes en la comunidad vecina y sus reivindicaciones giraban alrededor de agravios a la dignidad de sus bienes y propiedades. La dama no podía, con toda honestidad, discutir la justicia de sus reclamaciones, dados los disturbios que habían seguido a la segunda conferencia.


  —Lady Veronique d'Orleans, enviada del príncipe Julia Antasia, acercaos y acreditaos.


  Veronique salió de entre la concurrencia y entró en el pasillo despejado que llevaba al estrado, al que se acercó con el grado preciso de cortesía exigida y terminó con una profunda reverencia a tres pasos de la silla de Alexander. Este dejó que la mantuviera el tiempo suficiente para subrayar su sumisión.


  —Podéis levantaros, lady Veronique.


  Así hizo la dama, que se irguió en toda su estatura, lo que puso los ojos de ambos al mismo nivel, si bien la mujer tuvo mucho cuidado de no encontrarse con los ojos oscuros del príncipe.


  —Su Alteza es muy gentil. ¿En qué puedo serviros esta noche?


  —¿Podéis explicarme, lady Veronique, cómo es que una serie de conferencias que yo accedí a amparar se han transformado de alguna forma en una serie de debates entre el obispo Santa Lys y vuestro protegido, el sacerdote Anatole de París? —Alexander, cuando estaba de mal humor, perdía pocas veces el tiempo andándose por las ramas de la fuente de sus molestias, y esta no era ninguna excepción.


  Veronique hizo una pequeña pausa para concentrarse un poco bajo el peso de la ira apenas reprimida de Alexander, que la presionaba como una mano ardiente.


  —Mi señor príncipe, no sé lo que os han contado sobre esto…


  —Me han contado —respondió Alexander con suavidad— que ese sacerdote lunático de vuestra propiedad entabló con el sacerdote lunático perteneciente al arzobispo de Nod una riña de gallos en la primera conferencia y provocó otro enfrentamiento en la segunda. ¿Son esos informes exactos, lady Veronique?


  El dolor que sentía tras los ojos volvía con fuerzas renovadas, cálido e intenso, y la dama tuvo que resistir el impulso de masajearse las sienes de nuevo.


  —En esencia, mí señor príncipe. Pero en defensa del hermano Anatole, diré que hubo provocación por ambas partes y que el arzobispo Nikita ratificó el cambio de formato que lo convirtió en una serie de debates. También reclutó a lady Lasthenia para que garantizara un cierto decoro.


  —Ignoraba, lady Veronique —dijo el príncipe con frialdad—, que se hubiera nombrado al arzobispo agente de esta corte, con poderes para ratificar cualquier cosa. Y mucho menos a vuestra diminuta compañera de clan.


  Veronique decidió no discutir ese punto.


  —El hermano Anatole —dijo la dama—, como muchos otros, se ha visto muy afectado por la angustia que está aquejando al resto de la ciudad. No estoy del todo segura de que sea completamente responsable de todos sus actos.


  —Pero vos, mi señora, sois responsable de esos actos, lo sea él o no. —La voz del príncipe taladraba el cráneo de la dama como una púa de hierro al rojo vivo—. Estoy a punto de prohibirle al hermano Anatole que asista a la última conferencia, lady Veronique. No confío en su habilidad para controlarse y aún he de ver alguna prueba aceptable de vuestra habilidad para controlarlo a él.


  —Mi señor príncipe, no creo que ni vos ni yo pudiéramos evitar que asistiera, salvo recurriendo a la fuerza. Es un hombre extraordinariamente obstinado y dedicado a su vocación. —Veronique hizo una pausa para humedecerse un poco la boca—. Yo sugeriría, mi señor…


  —Mi señor. —La voz era suave, seca como el papel, pero interrumpió la de Veronique sin esfuerzo—. No escuchéis las mentiras de esta víbora, os lo ruego. Conspira contra vos… Ella es el auténtico mal presagio que anuncia vuestra caída. No la escuchéis… Expulsadla de vuestro seno antes de que golpee.


  La condesa Saviarre había entrado por la puerta que había detrás del estrado de Alexander sin que nadie la percibiera y se aproximaba al príncipe con pasos temblorosos. Vestía una combinación blanca manchada de óxido y poco más; llevaba los pies desnudos y el cabello sin peinar le colgaba en lacios mechones por la espalda. Tenía en los ojos oscuros una expresión salvaje, un torbellino de emociones, y las pálidas mejillas rasgadas; la sangre que tenía bajo las uñas le manchaba la piel marfileña de las manos. Veronique retrocedió espantada al notar que los colmillos le crecían en la mandíbula cuando la alcanzó el olor a sangre. El príncipe Alexander se levantó y se acercó para interceptar a su consorte cuando esta dio otro paso vacilante. La cogió y la guió hasta el estrado a pesar de su resistencia.


  Tras ellos, la habitación entera había quedado en silencio, conmocionada, y Veronique había quedado tan anonada como los demás, incapaz de hablar o moverse. Sabía que Saviarre se encontraba un tanto afectada por la presencia del cometa, por el mismo miedo que atenazaba a la ciudad, pero no tenía ni idea de lo profundo que era en realidad el hundimiento de aquella mujer. Le desconcertaba verlo con sus propios ojos, aun cuando, en principio, ella detestara a Saviarre.


  El príncipe Alexander abrazó a Saviarre, la apretó contra su cuerpo y le murmuró como haría un padre con un hijo febril hasta que poco a poco la condesa se fue relajando y reposó la cabeza en el pecho del príncipe, con los ojos apretados. Después de un rato, Alexander levantó la cabeza y gruñó:


  —La corte queda disuelta. Fuera. Todos… ¡Marchaos!


  Capítulo 14


  EN el tercer foro, Santa Lys no pidió a la multitud que le prestara atención. Se limitó a subir al podio y todos los ojos recayeron sobre él. A los presentes les parecía una figura majestuosa, con las vestiduras blancas iluminadas por las llamas de las teas que parecían espantar y echar atrás cada sombra. Permanecían, no obstante, algunas sombras, que solo servían para acentuar el aspecto equilibrado de sus ojos. Su mera presencia podía lijar las voces que surgían entre la multitud y hacerlas caer en un profundo silencio.


  Sin embargo Zoe y Veronique habían puesto los ojos en Anatole y Lasthenia, que se sentaba tras él, como si quisiera protegerlo. Las dos noches transcurridas desde la sesión en la corte menor habían pasado de forma muy parecida a como temían ambas. La locura había ido aumentando en las calles y en la ciudad eran cada vez más los que iban aceptando los argumentos del obispo. Alexander no había vuelto a dejarse ver desde que había disuelto la corte. La ciudad era un barco sin timón y con demasiadas velas.


  —Disculpad. —La voz seca de Lasthenia cayó como una lluvia sobre el público al intentar atraer la atención de los ojos que permanecían sobre Santa Lys—. Me temo que soy la única persona que ha de mantener la paz del príncipe esta noche, así que os pido vuestra cooperación para mantener la calma. —Lasthenia sacó un pergamino del costado y lo leyó con su voz modesta y tenue. Aunque era obvio que estaba intentando mantener el porte tranquilo, su voz bordeaba las faldas de la inquietud—. El debate de esta noche discutirá las obligaciones de los fieles. —La muchacha miró al público—. Admito que creo en muy pocas cosas, o ninguna, en estos tiempos. Así pues seguiré siendo parte neutral.


  Una vez más, la Brujah tiró la moneda al aire. Una vez más, Anatole fue la serpiente. Una vez más, Santa Lys comenzaría el debate.


  Zoe contempló la agitación de la arena mientras la mujer anunciaba los términos y condiciones, que se establecieron de la misma manera que en la conferencia anterior. Los ojos de Zoe recayeron sobre Anatole y el monje pareció encogerse en presencia del obispo Santa Lys. La muchacha murmuró una plegaria por él.


  Lasthenia sujetó el reloj de arena.


  —Tengo una cosa más que decir —dijo—. Tras el último foro, alguien me pidió que ambos se abstuvieran de utilizar los poderes de nuestra sangre para manipular al público. —Lasthenia miró a Anatole y luego al obispo—. Por supuesto eso es algo que yo no puedo imponer, así que en su lugar lo llamaremos prueba de honor. —Lasthenia se sentó y miró a Santa Lys una vez más—. Obispo, por favor, ocupad vuestro lugar. —La muchacha le dio la vuelta al reloj con ambas manos—. Empezad.


  —Hermanos y hermanas míos, he de disculparme de antemano si mi conferencia de esta noche se parece más a un sermón que a una disertación erudita. No obstante, os prometo que no he venido aquí a predicar.


  Zoe sintió la inquietud del público a medida que el obispo hablaba. El miedo de los presentes era tan espeso que resultaría difícil evocar nada más en ellos. ¿Le prestaría eso un mejor servicio a él o a Anatole? Una vez más, la muchacha susurró una oración por su mentor.


  —Así pues, me encuentro ante vosotros —continuó Santa Lys— para subrayar la urgencia de lo que se avecina y de lo que se debe hacer antes de que acontezca. —Santa Lys hizo una pausa para invitar a la reflexión—. Hermanos y hermanas míos, lo cierto es que se está acabando el tiempo y todos tenemos una obligación.


  »Si bien somos inmortales, no podemos continuar fingiendo que nuestra inmortalidad nos da tiempo de sobra para prepararnos para el más allá. Estas son sin duda horas dolorosas y apremiantes, pues se acerca el momento de la verdad y tenemos pruebas de ello. Cada vez son más las voces que dan testimonio de la formidable presencia de Caín. Ya todos podemos ver con claridad la estrella de roja cabellera ardiente que pende sobre nosotros. El temor también se inflama ante el brillo de esa estrella y la gente se está volviendo loca e imprudente. Quieren huir de lo inevitable. Pero yo os ruego, hermanos y hermanas, no huyáis y no desperdiciéis las horas que os queden sumidos en el temor de lo que ha de pasar.


  —Entonces, para qué estoy aquí escuchándote —murmuró Zoe por lo bajo. Cruzó luego los brazos y esbozó una sonrisa irónica al contemplar al obispo. Pensó en las veces que aquel hombre le había tocado la cara. Suspiró en vano y sacó con ademán brusco un par de calzones raídos de la bolsa que llevaba consigo junto con aguja, hilo y unos cuantos trozos de tela, y empezó a coser mientras el obispo seguía hablando.


  —Canalizad ese miedo —dijo— y utilizadlo para espolearos a cumplir con vuestras obligaciones, pues solo de ese modo podéis conseguir la verdadera inmortalidad. No hay razón para temer el fin de esta prisión física si sois fieles y sumisos. Siendo así, podéis liberaros de los grilletes y dolores de este mundo material y hacer realidad el formidable potencial que os aguarda en el mundo de lo espiritual.


  »Vuestra obligación exige que seáis desinteresados y que seáis compasivos con aquellos que no han sido salvados por la sangre brillante de Caín. Pensad en ellos, hermanos y hermanas míos. Al contrario que vosotros, están completamente condenados porque no tienen la sangre brillante que fluye por nuestras venas. Es esta sangre la que nos permite separarnos de este mundo físico. Nuestros primos mortales, sin embargo, deben aferrarse a este mundo material. Cuando termine, con ellos dentro, sus almas se derrumbarán en la nada.


  Santa Lys hizo una pausa para abarcar con la mirada el mar de ojos que con tanta diligencia contemplaba su prédica. Permanecían clavados en él, tan obedientes en su atención que parecían olvidar que no estaba hablando. Zoe se preguntó si se quedarían allí sentados y lo contemplarían en silencio para siempre. Levantó la vista de su costura y vio una amplia sonrisa que atravesaba reptando con lentitud el rostro del hombre. Por un instante, se vio a sí misma como debía de verla el obispo: una hija de ladrones que le prestaba más atención a las formas y figuras que cosía en un par de pantalones que a las imágenes divinas que él articulaba. Para aquel hombre, ella seguramente era una desgraciada digna de compasión, alguien incapaz de ver la importancia de su propia divinidad. Era una imagen seductora y la joven se obligó a bajar de nuevo la vista para desprenderse de ella.


  El obispo pasó lentamente la mano por la suave tela que le cubría el pecho antes de volver a hablar.


  —Por supuesto, no todas las almas serán capaces de resistir las pruebas de la inmortalidad. No todas las almas elegirán la senda de la divinidad y no podemos obligarlos a venir a nosotros. Asimismo, no es posible obligarlos a tragar nuestra sangre brillante, sino que deberíamos exponer lo que tenemos que ofrecer y permitirles venir por propia voluntad. Aquellos que elijan responder, son sin duda dignos de esta divinidad.


  »Más difícil es, sin embargo, saber si aquellos que no eligen probar la sangre brillante siguen siendo dignos de su gloria. Es fácil pensar que si sus almas albergaran en su interior algún sentido de racionalidad divina, no dudarían en responder, aceptar la sangre y adorar la gloria de la que procede. Pero, si hasta la más ínfima de las mentes probara la sangre brillante, se verían iluminados y tendrían la oportunidad de conservar sus almas para toda la eternidad. Es por supuesto una salvación del tipo más milagroso y aquellos que extienden ese milagro están también extendiendo la divinidad de Caín y mejorando sus propios caminos.


  Santa Lys hizo otra pausa y Zoe levantó una vez más la vista. El obispo contemplaba a Lasthenia, que no hacía nada salvo mirar al público con su expresión más neutral. El hombre esbozó una sonrisa satisfecha y Zoe sintió su desprecio como si fuera una cuchillada.


  —Después de todo —dijo el obispo al tiempo que despegaba los ojos de la Brujah—, nuestro prójimo más cercano podría ser un alma poco instruida. Si intentan evitar vuestro trabajo divino, debéis castigarlos con todas vuestras fuerzas, pues al evitar que cumpláis con vuestra obligación, están violando el libre albedrío que es propiedad de todas las almas superiores y tal comportamiento merece un castigo. —El obispo hizo una pausa para ajustar su porte—. Si no hacen más que negarse a responder y tomar la sangre brillante, entonces no los juzguéis y dejad que sea Caín el que dictamine cuando así lo considere necesario. Con todo, amad a vuestro prójimo y continuad iluminándolo sobre vuestra divina obra. Pues es importante seguir el ejemplo que marcó Caín, amando a vuestro prójimo, iluminándolo y agradeciéndole el servicio que presta a las enseñanzas divinas de Caín. Pues ni siquiera un alma digna podrá salvarse si no sabe qué senda tomar ni cómo tomarla.


  Santa Lys levantó las manos y las sombras arrojaron su forma por los muros superiores del anfiteatro.


  —Así que os ruego, hermanos y hermanas míos, extended a todos mis palabras, exponed la sangre brillante y compartirla con aquellos que responden por propia voluntad. Los indignos se eliminarán solos como malas hierbas pero no los sigáis. Pues sois la sangre del brillante y por tanto mentes fuertes que tiemblan de deseo de liberarse de estos grilletes físicos que el Demiurgo que está en los cielos nos obligó a aceptar. Compartid vuestra sangre entre vosotros, pues somos todos hermanos. Extended la sangre entre los mortales dignos de ello, pues merecen la salvación si eligen responder. Y lo más importante, escuchad la sabiduría de la sangre y abrazad las enseñanzas y proclamas de Caín, pues ese es el camino del Dios Verdadero. El Demiurgo es un déspota, un creador de cosas materiales que se marchitarán y desaparecerán con el tiempo. —Las sombras cambiaron de nuevo para crear alrededor del obispo una especie de luminiscencia—. Nosotros hemos escapado de ese debilitamiento y ahora es nuestra obligación salvar a aquellos a los que nadie ha besado con nuestros labios benditos. —Santa Lys hizo una pausa y miró a Lasthenia—. Y con esto concluyo mi exposición inicial.


  La muchacha Brujah asintió una vez y miró el reloj de arena.


  —Ha sido corta —comentó—. Tenéis más tiempo si deseáis utilizarlo.


  —No todos los discursos son largos —la reprendió Santa Lys—. Pues los mensajes más sólidos a menudo se dan con una o dos palabras. —Santa Lys le dedicó una amplia sonrisa y clavó los ojos en los de ella—. Podéis creerme —anunció—, la verdad es lo que importa.


  La muchacha sonrió con muy poco entusiasmo.


  —Sí y la verdad es algo que muy pocos pueden proclamar. Si vos podéis hacerlo, merecéis todos mis elogios.


  


  * * *


  


  Anatole escuchó con atención esta conversación. Se preguntó si la pompa de los ojos de Santa Lys y el escepticismo de la fuerte voz de la Brujah no ofrecerían un debate bastante más interesante. La mirada acerada y azul de la muchacha se volvió hacia su angelical rostro de monje y el rostro femenino se llenó de calidez con una sonrisa a pesar de las sombras con las que Santa Lys la aplastaba, aunque solo fuera por un momento. Y por un momento, el Malkavian creyó ver un ángel en los estanques azules que formaban sus ojos. Por un momento se sintió lleno de confianza.


  —Anatole, ¿estáis listo? —preguntó la muchacha al tiempo que posaba las manos en el reloj de arena. El hombre hundió la barbilla en el pecho con un gesto de profundo asentimiento. Las manos de Lasthenia volcaron el reloj de arena una vez más—. Empezad.


  Anatole dejó pasar un momento de silencio enfrentándose con la mirada a la multitud inquisitiva que tenía ante él.


  —En los libros —empezó el monje sin vacilar— hay muchos mandamientos, desde el Génesis hasta el Apocalipsis. Muchos tienen que ver con lo que podemos y no podemos comer, cómo controlar a nuestros esclavos, hijos y esposas, cómo tratar a nuestros mayores y cómo educar a nuestros jóvenes. Pero —Anatole dio un profundo suspiro—, el único mandamiento que nuestro Cristo desea que obedezcamos es "Ama a tu prójimo". —Contempló al público de Cainitas, que le devolvió la mirada como si lo hubiera alcanzado un rayo.


  »Me temo que es difícil amar de verdad al prójimo si estás constantemente alimentándote de su sangre. Eso forma parte, por supuesto, de nuestra maldición. Nosotros, al contrario que la mayoría, no podemos recibir una penitencia si solo nos limitamos a intentar amar a nuestro prójimo. Pues ya nuestra maldición obstaculiza buena parte de nuestro libre albedrío y este es un ejemplo. —Anatole hizo una pausa para estudiar a Zoe, Veronique, Pascal, Crespin, Stephanos y aquellos otros a los que contaba entre sus amigos. Los ojos de Zoe se iluminaron de esperanza mientras unía las manos sobre la prenda enrollada. Anatole le hizo un gesto de asentimiento, mientras su mente reflexionaba sobre el debate que habían tenido los dos en el sótano para raíces de Crespin. Empezó a hablar—. Así pues, no nos queda más alternativa que arrepentirnos de las dolorosas transgresiones que cometemos solo con existir. Debemos llevar a cabo esta obligación si queremos que nuestras almas malditas permanezcan dentro de la verdadera inmortalidad. Aun así, se pueden aceptar otros deberes con la obligación de la penitencia. Por ejemplo, no deberíamos desanimarnos por estar malditos. Pues el desánimo lleva a la desesperanza y la desesperanza solo crea excusas para el pecado. —Anatole sonrió ante su propia lógica.


  Zoe levantó la vista una vez más de su labor y sonrió también. Al monje le alentó ver que los ojos de la muchacha le prestaban atención una vez más.


  —Sí —continuó—. Nuestra naturaleza nos impone más obligaciones que al mortal, que no tiene más que hacer que amar a su prójimo. Sí, es una especie de maldición. —Anatole permitió que pasara un momento de silencio antes de continuar—. Sin embargo, es también una prueba de fidelidad a nuestro Dios. Pues la mayor parte de las pruebas traen consigo una lucha y con esa lucha viene el dolor. Con todo, para expiar nuestra maldad, tenemos que soportar y reconocer también nuestro sufrimiento. Nuestra maldición sangra con el dolor y sin embargo muchos de nosotros negamos su presencia y no percibimos el efecto que ejerce sobre nuestras almas. Si decidiéramos reconocer ese dolor, podríamos arrepentirnos de nuestra maldición y utilizarlo para limpiar nuestras almas de la suciedad que nos mancha desde dentro. Si bien nuestro Padre Celestial es severo, no carece de perdón y en su perdón todavía existe una promesa de esperanza para los malditos. En su perdón quizá podamos encontrar una especie de salvación. Pero para poder conseguir su perdón debemos hacernos responsables de nosotros mismos y hacer lo que sea necesario para expiar nuestros pecados. Porque está maldito, es doblemente importante que el fiel Caín expíe sus pecados. Sin embargo, dada la forma en que debemos existir, Dios nos ha dotado de la necesidad de pecar y nos ha dado una eternidad para hacerlo. Lo que representa una especie de paradoja, ¿no es así? Podría parecer que estamos constantemente corriendo en círculos. Para persistir para siempre, debemos robarles la sangre a los vivos; así pues, robamos vida para "vivir" para siempre, solo para arrepentirnos y "vivir" de nuevo. —Anatole hizo una pequeña pausa y se retorció las manos—. Disculpad mi elección de palabras. Al decir vivir me refiero a existir. Esta no es forma de vivir.


  Quedó en silencio de nuevo y estudió al público. Los ojos de los presentes lo contemplaban con escéptico desorden. Sintió que lo juzgaban: era un ser de sangre baja, un alma humilde, quizá un lunático. Al final, él sabía que no importaba. Pues estaban tan mal como él. Continuó hablando:


  —Además de las obligaciones que tenemos para con el Padre Celestial, también tenemos obligaciones para con Caín, tal y como se revela en sus tradiciones. Si bien Caín pecó, también aprendió de su maldad. Solo hemos de recordar las tradiciones de Caín para darnos cuenta de ello. En estos mandamientos, nos exige que tratemos a nuestros hermanos, hermanas, sirvientes y sires con dignidad. Aun cuando estamos malditos y merecemos el castigo, nos pide que no arremetamos unos contra otros, pues solo el Padre Celestial puede juzgarnos. Hemos de respetarnos, proteger a nuestros sirvientes y abstenernos de actuar como falsos dioses ante los mortales, los descendientes de Seth. Estas tradiciones sirven por supuesto para proteger nuestro bienestar y cordura, pues no podemos esperar que nuestra especie sea capaz de controlar su naturaleza si no hacemos más que atacarnos.


  Anatole hizo una pausa para lanzarle una lenta mirada a Santa Lys mientras se aclaraba la garganta.


  »El obispo Santa Lys dice que se nos acaba el tiempo. Se da la casualidad de que en eso estoy de acuerdo con él. Pero, al contrario que él, yo creo que, si bien somos imperecederos y aunque disponemos de tiempo de sobra para arrepentirnos, debemos mantenernos en el camino de la penitencia. Pues nunca sabemos cuándo podría golpearnos, a nosotros y nuestras almas, la muerte definitiva. Nos lo debemos a nosotros, y a nuestro único Creador verdadero, el asegurarnos de estar siempre al amparo de Su misericordia. Somos nosotros los responsables de nuestras almas, no un predicador, ni el tiempo, ni Dios. Si deseamos salvarnos de esta maldición, debemos recorrer la senda de la penitencia y seguir limpiando nuestras almas atormentadas.


  Anatole vio los ojos de sus seguidores. Por alguna razón luchaban por encontrarle. Él también los veía bajo una luz extrañamente tenue. Desvió luego la mirada hacia su oponente mientras se preguntaba si este estaba haciendo de las suyas desde el escenario. Al final, no importaba. Al final, los dos estaban malditos. Anatole miró a su público y se deshizo de esos pensamientos.


  —¿Qué les debemos a los demás aparte del respeto que nos exige Caín? La pregunta sigue en pie. ¿Somos responsables del alma de nuestro prójimo? ¿Deberíamos predicar ante ellos y decirles cómo creer? ¿Lo que deben hacer? —Anatole se encogió de hombros—. Si bien sí que creo que deberíamos enseñar la palabra y deberes de Dios, también creo que no nos salvamos salvando a otros. Nos salvamos haciéndonos responsables de nosotros mismos. Podemos predicar todo lo que queramos, pero las palabras de salvación están muertas si el que las pronuncia no se esfuerza en salvarse a sí mismo. Así que esta noche os pido que seáis responsables y cumpláis con esta obligación lo mejor que podáis. Pedid la penitencia y salvad vuestras almas, pues solo vosotros podéis hacerlo.


  Anatole suspiró e hizo una pausa al tiempo que sus ojos buscaban a Lasthenia. Esta estaba sentada entre las sombras a pesar de que tenía una tea al lado de la silla. Anatole no le distinguía la cara pero suponía que seguía en calma e inexpresiva. Se imaginó los ojos de la Brujah y al fin se dio cuenta de que había un ángel bailando en las pupilas femeninas y otro en su voz cuando hablaba.


  —Haremos ahora una pausa durante el resto del turno y luego daremos comienzo a otro turno —dijo la muchacha al levantarse—. No dudéis en debatir estas cuestiones entre vosotros.


  Murmullos contenidos de consternación empezaron a hervir sobre la multitud cuando teólogos, políticos, filósofos y retóricos de sangre cainita compartieron sus pensamientos. Anatole vigiló a Santa Lys con atención cuando el obispo saltó a la arena y se acercó a Zoe.


  —¿Qué quiere de ella? —Lasthenia permanecía detrás de Anatole pero sus labios no se movían. Anatole estudió la extraña inmovilidad de Zoe y el dedo que Santa Lys había posado en su barbilla. Entrelazaron las miradas—. Mira. Mira cómo se encuentra con los ojos de ella —dijo de nuevo el ángel—. Va a hablar. —Justo entonces, Lasthenia saltó hacia el público e interceptó la mirada entrelazada.


  —Disculpadme, honorable obispo. Pero he de hablar un momento con esta muchacha.


  Santa Lys ladeó una ceja ante la repentina llegada de Lasthenia.


  —Muy bien —escupió.


  Anatole contempló a la guardiana mientras hablaba en voz baja con Zoe. No fue capaz de leer nada en su expresión pero agradecía que no forzara el contacto visual con Zoe. Esta asintió a algo que la otra chica le dijo y se dirigió hacia Anatole.


  —Anatole —preguntó— ¿Te encuentras bien?


  Anatole asintió mientras contemplaba los pies femeninos, que revolvían la tierra que tenían debajo.


  —¿Cómo lo he hecho? —preguntó.


  —Bien, aunque estoy teniendo dificultades para verte la cara. —Zoe pareció preocupada por un momento pero luego sonrió—. Qué más da eso —murmuró mientras le cogía la mano helada—. Pero debes reafirmarte y ser más directo con tus palabras. Bajo ellas los cimientos son fuertes. Estas personas no son eruditos de Bizancio. Quieren espectáculo, no un debate. —Zoe sacudió la cabeza mientras estudiaba el rostro de Anatole—. Sé que puedes ofrecerles un espectáculo que realmente merezca la pena interpretar, además de verdadero.


  La fe de Zoe llevó una sonrisa a los labios de Anatole.


  —Lasthenia —le susurró entonces la muchacha—. Ella cree en la penitencia pero no en Cristo. Dice que este obispo Santa Lys es un farsante y un sofista. Está mezclando todo tipo de textos.


  Anatole levantó una ceja. ¿Más ángeles? se preguntó.


  —Se supone que no debe expresar su opinión.


  —No es su opinión, Anatole —respondió Zoe—. Es un hecho; o al menos eso es lo que ella dice. Pero tú no deberías rendirte. —Anatole suspiró y se sintió más tranquilo dentro de sus pensamientos y palabras. El monje contempló a Santa Lys, que le lanzó una mirada lasciva a Zoe. La joven hizo caso omiso y siguió hablando:— Estas personas —susurró—, están sumidas en una especie de trance. ¿De qué otro modo podrían quedarse ahí sentados escuchando toda esta herejía?


  Anatole asintió y la cogió de la mano.


  —Zoe, admiro las pruebas que tu voluntad ha soportado. Creo que un día tendrás un alma que superará a la mía en fuerza y fidelidad.


  Zoe se encogió de hombros.


  —Ahora mismo, de los dos tú eres el más fuerte. Ve y haz algo con esa fuerza.


  Anatole asintió y volvió al podio. Permaneció allí una vez más sumido en una angustia oculta. El público empezaba a experimentar una inquietud mayor que en las noches precedentes. Eran una masa desgarrada de Cainitas. Algunos preferían la forma de ser de Santa Lys, sin embargo, los que lo odiaban lo hacían con una cólera que amenazaba con hacer estallar la arena en las llamas del frenesí. Anatole temía que hasta la más pequeña ofensa pudiera prender aquellos gases.


  —¿Estamos listos para reanudar el debate? —preguntó Lasthenia con inquietud—. A aquellos miembros del público que deseen tomar parte en este próximo debate, debo pedirles que primero les den a los oradores la oportunidad de hablar. Por favor, no se pierdan en la pasión de sus palabras. Si interrumpen a su colega, les pediré que le permitan continuar.


  La multitud se acomodó a su alrededor. Anatole contempló a Zoe nervioso cuando esta volvió a hundirse en el mar de gente. La muchacha juntó las manos y las levantó hacia él, con los ojos brillantes, llenos de esperanza y fe.


  Lasthenia volvió a su asiento entre ambos oradores y estudió a Santa Lys con la mirada.


  —Podéis empezar, obispo.


  —Mi estimado colega —le dijo Santa Lys a Anatole cuando subió al podio una vez más—. Me temo que si bien somos responsables de nuestras propias almas, no deberían cerrarse los ojos ante las obligaciones sociales de los fieles. Pues vivimos dentro de una sociedad y entre otros que intentarán controlarnos o impedirnos saber lo que está bien y lo que está mal. Ahí fuera hay otros Demiurgos menores que se ceban en los desventurados solo para hacerse con seguidores y guiarlos por el camino de la falsedad. Por tanto, nuestra sangre brillante nos obliga a ser fieles a su llamada. Debemos extender la palabra de Caín y no debemos detenernos ante nada. —Santa Lys dejó de hablar por un momento y miró con intención a Anatole. Luego sonrió—. Si sabéis la verdad, como afirmáis, ¿cómo podéis entonces negar que vuestra obligación social es salvar a otros?


  El obispo se calló cuando Lasthenia miró a Anatole. La muchacha asintió una vez y le hizo un gesto para que hablara.


  —¿Obligación social? —Anatole soltó una risita—. Me parece bastante interesante que sea yo el que os recuerde las tradiciones y mandamientos de Caín, muchos de los cuales se refieren a la sociedad. Pues yo esperaría que alguien que ve en Caín a un mesías conociera al menos los mandamientos que nos dio en aquellas primeras noches. Y Caín ordenó: "No os revelaréis como dioses ante los Hijos de Seth". Aun así, vos también afirmáis que es nuestra obligación enseñar a esos hijos que Caín es el mesías y que los que pertenecen a su sangre están por encima del creador del mundo. Me temo que al hacerlo, también estamos afirmando que somos dioses. Es más, al extender nuestra supuesta sangre brillante, exponéis nuestra identidad y por tanto violáis, una vez más, las tradiciones de Caín. Así pues, al declarar que es nuestra obligación extender esta sangre brillante, estáis también sugiriendo que es nuestra obligación ir contra los mandamientos de Caín, que es vuestro dios. En otras palabras, nos estáis diciendo que vayamos en contra de Dios. —Anatole hizo una pausa, satisfecho con esta línea de pensamiento. Creyó que tenía a este obispo contra las cuerdas y por primera vez se relajó.


  Santa Lys alzó una ceja mientras se pasaba la mano por la cara.


  —Quizá vuestro dios. —El obispo hizo una pausa y dejó que el silencio destilara el hecho de estar evitando la pregunta de Anatole—. Un dios falso —murmuró al fin.


  —Las escrituras dicen que solo hay un Dios verdadero y que es el Creador de todas las cosas —respondió Anatole.


  Santa Lys esbozó una amplia sonrisa.


  —Primero debo recordaros que es mucho lo que se pierde en la traducción. Yo jamás he sugerido que les digamos a estos Hijos de Seth que somos dioses. Sí, somos los elegidos y debemos guiar al rebaño para que nos adore, pero yo no aconsejo que se le hable a nadie de nuestros auténticos poderes. Ya que podrían volverse contra nosotros o bien porque teman nuestro poder o porque envidien nuestra superioridad.


  —Y sin embargo, al contarlos entre vuestros seguidores, lo cierto es que les estáis entregando los principios de nuestros secretos —dijo Anatole y con sus palabras devolvía a Santa Lys a la cuestión de la obligación social.


  —¿Existe un mandamiento específico contra tal cosa además de los que han emitido estas cortes? Pues sus leyes suelen ser por lo común perversiones de lo que Caín quería decir en realidad. —Santa Lys sacudió la cabeza, frustrado—. Es más, la mayor parte de los que acuden a nosotros no saben nada de nuestro asombroso poder antes de beber la sangre brillante. Y con todo, al beber nuestra sangre ¿no se convierten entonces en dignos de descubrir la verdad de nuestra existencia? De forma parecida, nosotros Abrazamos a otros, lo que sin duda expone nuestra naturaleza ante los Hijos de Seth. Si hemos de tomar las tradiciones de Caín de un modo tan literal, tal Abrazo estaría también prohibido.


  —Quizá lo esté —lo cortó Anatole con palabras que eludían la interrupción—. Después de todo, nuestra existencia es una maldición. ¿Querría Caín, ya iluminado, que extendiéramos algo así?


  —Tales conceptos me divierten mucho, querido Anatole. Nosotros somos dichosos y debemos compartir tales dichas con aquellos que no se han visto tocados por las mismas. ¿Por qué deberíamos ocultar esta bendición de aquellos que ya deben de saber algo de ella cuando vienen y nos piden la salvación?


  —Como bien decís, querido obispo —sonrió Anatole—, obligación social. Las tradiciones existen para nuestra propia protección. Los que saben algo de nosotros podrían buscarnos para matarnos o bien porque estamos malditos o porque temen nuestro poder. Además, si esta bendición resulta ser una maldición, no debemos tentar a los que buscan el poder de esta maldición para que caminen con nosotros. Hacerlo es inhumano y contamina el mundo inocente. Si acaso, debemos evitar mezclarnos con los hijos de Seth. Para ellos, ignorar nuestra naturaleza es una auténtica bendición y en realidad protegemos sus almas inocentes al ocultar nuestro verdadero ser a sus ojos.


  Anatole miró al público. El rostro de Zoe relucía débilmente a la luz de una tea que en algún momento había debido de encender ella misma. La muchacha sonrió, sus ojos rientes rielaban. El monje le hizo un gesto de asentimiento y volvió a mirar a Santa Lys.


  —Del mismo modo —continuó—, debemos tener cuidado con las mentes de nuestros propios hermanos y hermanas. Violar sus creencias, dañar sus dominios y vulnerar sus leyes no deja de ser una buena manera de provocar el frenesí que tanto nos esforzamos por controlar. En parte por eso deberíamos respetar nuestras propias leyes y las leyes de las tierras que visitamos… Así pues, al parecer se mantienen estas leyes y tradiciones por una buena razón, y si de verdad os preocupa la obligación social, haríais bien en prestarles atención. Pues al infringir estos mandamientos y tradiciones, corremos el riesgo de hacernos daño a nosotros mismos y por tanto reducimos la salvación que debemos buscar. Me temo que la violación de esas leyes provocaría el caos entre nuestras sociedades.


  —El caos, mi querido caballero —Santa Lys retomó su discurso como si nada hubiera pasado—, es algo físico, como nuestra actual existencia. Puesto que el mundo espiritual es un mundo de formas, orden y racionalidad. No cabe el caos en un mundo así. No significa nada para nuestras almas y no nos perjudica. —Se rió por un momento mientras contemplaba al público que tenía cautivado—. Hermanos y hermanas míos, Caín, por supuesto, tenía buena intención al dar estos mandamientos. Sin embargo, Caín mismo es un ser puramente espiritual, como también lo son aquellos a los que se dirige en los Mandamientos. Sin embargo, durante estas noches, muchos malhechores de nuestra especie se han sumergido por completo en el mundo físico. Quieren el control y pervierten las palabras sagradas de Caín con calumnias, giros en la traducción y juegos de palabras. En nombre de Caín, promueven tradiciones que solo benefician a sus propias cortes y a los poderosos que moran en ellas. En muchos casos, estas tradiciones también nos impiden llevar a cabo nuestras obligaciones sagradas. Estas tradiciones pervertidas son muros erigidos por príncipes que desean el poder temporal y nosotros tenemos todo el derecho del mundo a derrumbarlos.


  Anatole sacudió la cabeza.


  —¿Estáis afirmando que arriesgaríais la protección y existencia de vuestros hermanos y hermanas?


  Santa Lys se encogió de hombros.


  —Somos poderosos y tenemos la capacidad de gobernar a los que necesitan gobierno, sean Cainitas o no. Y sin embargo, no perdemos nada si actuamos empujados por la cólera, pues nuestro dios espiritual comprende la clase de sufrimiento que existe en las almas del mundo físico. Puesto que somos entes físicos, nos vemos empujados al hambre, la lujuria, el dolor y el miedo. Y si resulta que nos dejamos llevar, se nos perdona porque seguimos existiendo en el mundo físico.


  Anatole se echó a reír.


  —Así que elogiáis la vida divina del intelecto pero no conseguís dominar las pasiones mundanas que existen en vuestro interior. En otras palabras, cosecháis los beneficios tanto de la mente como de la Bestia. En mi opinión, vos creáis la verdadera fórmula del gobierno despótico.


  Anatole se detuvo un momento. Santa Lys no hizo nada, solo sonrió.


  —Podéis llamarlo así si queréis. Yo lo llamo divinidad.


  —Con todo, arriesgamos las vidas de los que viven en nuestra sociedad si no podemos respetar las verdaderas tradiciones. Permitidme también recordaros que ahí fuera hay muchos mortales dispuestos a matarnos porque estamos condenados. —Anatole sacudió la cabeza, confundido. Sumido en sus pensamientos, se apartó del rostro un mechón de cabello rubio y satinado por el polvo—. No lo entiendo, obispo —continuó—. Afirmáis que queréis llevar a aquellos que viven en nuestra sociedad a la salvación, y luego afirmáis que los hombres y mujeres de la sangre brillante se salvarán cuando llegue el momento de la verdad y el Tercer Caín los saque de este reino físico. —Anatole se ajustó las ropas—. Y con todo —una mezcla de pesares parecía robarle la voz al decir—, afirmáis que no os importa exponeros a vos mismo y a vuestra sociedad a los mortales que estarían dispuestos a cazaros y a amenazar a vuestros seguidores. ¿Cómo demuestra eso vuestra obligación para con la sociedad?


  Santa Lys esbozó una amplia sonrisa.


  —Estos cazadores recorren el camino a ciegas. Harían bien en unirse a nosotros.


  —Pero es que no querrían unirse a vos. Creen en Dios el Creador y se mantienen cerca de sus enseñanzas.


  —De sus mentiras —soltó Santa Lys.


  —Esa es vuestra opinión —respondió Anatole con naturalidad—. Si empezáramos a alimentar a los vivos con nuestra sangre, crearíamos un ejército que algún día podría derrocar nuestra existencia.


  —Que así sea entonces —escupió Santa Lys—. No necesitamos temer a este mundo físico que creó vuestro falso dios. Estamos por encima de él así que permitidnos gobernarlo con nuestros ejércitos. Sois idiota al ignorar tantas cosas. Caín nos salvará a nosotros primero. ¡En cuanto a vos, me temo que no puedo decir lo mismo!


  —¡Por favor absteneos de realizar ataques personales! —gritó Lasthenia—. Es mejor ejercer una cierta precaución —sugirió en voz más baja.


  Santa Lys hizo caso omiso de la muchacha.


  —¿Cómo puede hacernos daño que alcancemos nuestros poderes y extendamos las manos hacia aquellos que deben salvarse? ¿No es hacer el bien bendecir la mortalidad con el don de la inmortalidad?


  La multitud empezó a agitarse, a moverse y expresar su aprobación. Entre el grupo que arrastraba los pies se oyó el grito de Zoe:


  —¡Anatole, di algo!


  —No podemos limitarnos a entrar en las cortes y reinos de otros, infringir sus tradiciones y hacer estragos entre su pueblo —dijo el monje.


  —¡Estúpido insolente! —lo interrumpió Santa Lys.


  —Estáis fuera de lugar, obispo —declaró Lasthenia una vez más. Luego miró a Anatole.


  —No queremos poblar el mundo con esta maldición —estableció el monje con calma—. Asimismo, no entramos tan frescos en otras cortes y les decimos cómo tienen que gobernar a sus ciudadanos.


  —¡No es ninguna maldición, es una bendición! —gritó alguien entre el público.


  —¡Dejadlo terminar! —respondió Zoe.


  —¡Es una maldición! —Insistió Anatole, enfadada su mente por los delirios que tenía ante sí—. Forma parte de nosotros y parte de nuestra existencia. Si aceptamos la responsabilidad y nos arrepentimos, Dios nos salvará de nosotros mismos. Extender una maldición así está mal. Debemos…


  —¡Este Malkavian está de más! —gritó una voz cuando la multitud empezó a zumbar a modo de protesta. Alguien se rió del comentario pero Lasthenia levantó la voz para hacerse oír por encima de ellos.


  —¡Esto no se va a convertir en un debate sin orden! —La Brujah miró a Anatole—. Dejad que hable este Malkavian.


  —¡Este Malkavian blasfema! —gritó Santa Lys.


  Con eso, la multitud rugió entre abucheos y siseos.


  —Por favor —les dijo Anatole a todos—. Debemos conservar la templanza y abstenernos de juzgar a los demás.


  La multitud volvió a reír.


  —¡Eres el único al que se está juzgando esta noche! —gritó otro.


  —¡Silencio! —Ordenó Lasthenia pero nadie la escuchó.


  —No debemos limitarnos a extender la sangre brillante —declaró Santa Lys—. Los fieles deben hacer correr la voz y destruir a las fuerzas infieles que se interponen en su camino. —Santa Lys miró furioso a Anatole y luego a Zoe; eran muchos los presentes que gritaban su aprobación.


  —¡No debemos amenazar la existencia pura de otros! —respondió Anatole—. Pues debemos darle a todo el mundo el tiempo necesario para arrepentirse ante el Creador.


  —¡Al infierno con el Creador! —gritó Santa Lys—. Somos los que tenemos el poder y solo podemos buscar la salvación a través de la acción, no con una simple oración y un pensamiento egoísta. ¡Debemos llevar a los que estén dispuestos a la salvación! ¡Es nuestro derecho y tenemos el poder de salvar las almas de otros! —La multitud aplaudió y un trueno rasgó el cielo.


  —¡Vuestra salvación es una blasfemia y no busca nada más que someter a los inocentes y convertirlos en esclavos con las ataduras de la sangre! —gritó Anatole.


  —¡Idiota! —Se rió Santa Lys—. Vos mismo dijisteis que protegemos a nuestros sirvientes. Esa es una forma de protegerlos.


  —Estáis fuera de lugar —declaró Lasthenia en vano una vez más.


  —No debemos servir sino guiar. Debemos detener a las fuerzas que nos impiden avanzar y enfrentarnos a los que nos convierten en sirvientes. ¡Y debemos detenerlos ya! —Santa Lys se bajó del podio y le dedicó una mirada furiosa a Zoe mientras en el cielo los truenos sacudían el auditorio. Santa Lys arrebató a la joven Ravnos de entre el público.


  —¡Quién quiere ver la sangre de los infieles derramada!


  —¡Estáis fuera de lugar! —gritó Lasthenia de nuevo. Miró el rostro aterrado de Zoe y extendió la mano hacia el hombro de Santa Lys.


  Santa Lys esbozó una sonrisa de desprecio y levantó en vilo a la diminuta Brujah por la garganta. La muchacha tosió mientras la lluvia empezaba a salpicarle el rostro y a empaparle la ropa. No luchó, se limitó a cerrar los ojos al tiempo que sus pensamientos la llevaban a algún otro lugar.


  —¡Tú sí que estás fuera de lugar, so putita! Ramera semítica que miente cuando promete neutralidad. —Santa Lys contempló por un momento a la multitud cuando desenvainó una daga de la parte posterior de su manto—. ¿Sabíais que esta puta afirma ser neutral cuando de hecho habla con ese Malkavian durante los descansos? La he visto dos veces con él y su esclava, hablando como si fuese sabia. Y sin embargo, ella afirma que no es ninguna erudita. Es una traidora.


  La multitud se rió.


  —¡He de desangrarla aquí! ¡Decídmelo vosotros, hermanos y hermanas! Ha influido en este supuesto debate pacífico y ha provocado un desastre de gritos y caos. Y además su sangre está podrida. ¡Apoya a esos fariseos que crucificaron a nuestro Caín! Pues ellos eran los que trabajaban para el Demiurgo y sus descendientes deben purificarse con sangre. Asimismo, se encuentra aquí esta noche para mantener las mismas reglas que evitan que nosotros, la verdadera fe de Caín, llevemos a cabo nuestra noble misión.


  Alguien gritó y otro gruñó. Una tercera pidió misericordia.


  —Nuestro dios Caín no aprobaría tal masacre —dijo la mujer.


  —La moza tiene razón —respondió una cuarta persona a la mujer.


  —¡Es una invitada de la corte y de la nobleza que la protege! —gritó alguien más.


  —Esa nobleza no protege a esta corte. Al infierno con la corte. Esta mujer no es digna de la sangre de Caín y ella será la primera en enfrentarse al castigo definitivo de la muerte. —Santa Lys arrastró el filo por la garganta de la muchacha y dejó que brotara la sangre. Manó como una fuente sobre la multitud mientras Anatole buscaba a Zoe desesperado.


  —Están ahí abajo. Los infieles. Los judíos, los refugiados, los que imponen las leyes. ¡Agarrad a uno y haceros una medicina de sangre!


  —¡Anatole! —Chilló Zoe cuando vio a Santa Lys enterrar los colmillos en el cuello de Lasthenia.


  Anatole extendió la mano para coger la de Zoe al tiempo que una mujer tiraba a la muchacha del pelo. El monje la subió al podio de un tirón.


  —¡Silencio! —gritó Veronique d'Orleans desde uno de los asientos superiores de la arena; su voz atravesó el bombardeo de la lluvia—. Suéltala. Esta arena está sometida al interdicto del príncipe. No debía entrar ningún arma. Te estás poniendo en ridículo delante de la corte de Alexander.


  Santa Lys se quedó inmóvil y dejó caer el cuerpo exánime de Lasthenia. El obispo se quedó quieto.


  —¡Que todo el mundo guarde la calma! —gritó Veronique de nuevo y esta vez redujo algunas de las acaloradas voces a un murmullo.


  —Estimado obispo —dijo Anatole mientras se acercaba al hombro izquierdo del obispo—. ¿Por qué engendráis este caos? Es absurdo buscar este frenesí.


  Santa Lys sonrió mientras se limpiaba la cara de la lluvia que caía.


  —¡Aquí el único tonto que hay eres tú! —dijo mientras se volvía contra él.


  Anatole no se arredró. El obispo lo tumbó en el suelo y el monje sintió el cuchillo y los tentáculos de oscuridad solidificada que lo presionaban. Anatole sabía bien que semejante manipulación de sombras de un Lasombra podía ser letal pero aun así no se resistió. Quizá el martirio fuese su sino.


  Zoe chilló.


  —¡El cielo está sangrando! —gritó otro desesperado.


  Anatole levantó la vista, más allá del obispo. No vio nada salvo lluvia cristalizada.


  —¡El cielo está sangrando! ¡Ha llegado el final!


  —Es una ilusión —oyó Anatole que respondía otro entre los gritos de pánico. Las olas de cuerpos empezaron a estrellarse; unos atacaban a otros, algunos se alejaban de la puerta y otros caían bajo los pies de los que huían.


  Con una sonrisa, Santa Lys se olvidó de Anatole y levantó el rostro hacia el cielo.


  Zoe miró a Anatole.


  —¡Ven conmigo!


  Capítulo 15


  UNA revuelta. Veronique jamás había estado, en toda su existencia, cerca de una revuelta, salvo cuando su sire le describía lo que era estar en el medio de una poco antes de la caída de Roma. Y no es que se sintiera demasiado satisfecha de encontrarse ahora tan excepcionalmente próxima.


  La multitud se levantaba a su alrededor con un sonido parecido al del mar cuando se encuentra con la costa, un rugido sordo de docenas de voces que hablan todas a la vez, la mayor parte gritando, algunas llorando o cantando. Las nubes de tormenta que habían aparecido a una velocidad increíble cuando el obispo buscó una mayor violencia, arrojaban una luz parpadeante y una tromba de lluvia sobre todo aquel jaleo. Pero, por alguna maldita razón, todavía se podía ver el cometa engendrado en el infierno, grueso y terrible en el cielo.


  Desde el lugar estratégico que ocupaba, Veronique podía ver grupúsculos de personas que se separaban del bulto principal de la concurrencia y que ya empezaban a desahogar la violencia que habían desatado las palabras de Santa Lys. Se apoderaban de teas y arrancaban las losas de la plaza que había tras la arena para utilizarlas como armas improvisadas. Veronique soltó unos cuantos y sentidos tacos y miró a su alrededor para intentar vislumbrar a Anatole o Zoe entre la muchedumbre. Al Malkavian no lo pudo encontrar pero entrevió el rostro pálido y preocupado de Zoe, que intentaba abrirse camino entre la multitud.


  —¡Zoe! —gritó Veronique para intentar hacerse oír por encima del ruido de la multitud. Fue obvio que la muchacha no la oyó y siguió intentando abrirse camino a contrapelo.


  Veronique siguió soltando tacos más sentidos todavía y se bajó gateando del punto estratégico al que se había retirado después de su enfrentamiento con Santa Lys, mientras deseaba con todas sus fuerzas tener un par de calzas y unas botas fuertes. Empapadas por la lluvia, las faldas que vestía, para irritación suya, bien visible en sus colmillos desnudos, dificultaban su capacidad para moverse con rapidez y los impredecibles movimientos de la multitud allí reunida tampoco le servían de mucha ayuda. El ambiente que percibía era peligroso, rondaba el límite de una explosión absoluta que solo esperaba algo que hiciera estallar la violencia que el sermón del obispo había preparado. Estaba deseando abrazar a Zoe, encontrar a Anatole y sacarlos a los dos ilesos de allí antes de que se convirtieran en el punto central de la ira que perfumaba el aire.


  No tuvo oportunidad de hacerlo.


  En algún lugar muy cerca de ella gritó una mujer. Veronique se quedó inmóvil; no reconoció la voz pero eso tampoco importaba demasiado. Pareció por un instante que la multitud entera hacía una pausa, la dama casi pudo sentir el cambio total del centro de atención, una intensificación del ambiente, un cambio en el aire parecido a ese momento cargado de electricidad que se produce entre el rayo y el trueno. Los sentidos de Veronique se agudizaron al máximo y, en ese instante, oyó que la mujer inhalaba una bocanada agitada y sollozante de aire y dejaba escapar otro chillido angustiado, ululante. Sangre. La dama olió sangre y, pisándole los talones, fuego y humo. En ese instante, aquella multitud enfadada, confusa y asustada, se convirtió en una turba enfadada, confusa y asustada. Siguió un rugido y la turba se lanzó hacia delante como si la dirigiera una voluntad maligna.


  Por tercera vez en aquella velada, Veronique utilizó el tipo de términos que le habría hecho ganarse un sermón de su sire sobre la importancia de utilizar un lenguaje cuidado en todo momento. Empezó a abrirse camino a la fuerza entre la refriega prodigando codazos y rodillazos a diestro y siniestro para quitar a los demás de su camino y avanzar hacia el lugar en el que había visto por última vez a Zoe. Ni siquiera se atrevía a pronunciar el nombre de la muchacha en voz alta por miedo a atraer hacia ella una atención más hostil que amistosa.


  Alguien cogió a Veronique por detrás cuando la dama llegó a la cola de un grupo de personas que intentaba meterse por la salida más cercana de la arena, un pasaje más bien estrecho; el intruso le agarró el brazo con fuerza e intentó alejarla de allí. La dama gruñó y se libró de la mano que la sujetaba sin volverse para mirar a quién pertenecía al tiempo que empezaba a considerar muy en serio la posibilidad de apartar a la gente por la fuerza. Volvieron las manos que pretendían sujetarla, esta vez con más fuerza; le sujetaron el hombro el tiempo suficiente para que un brazo le rodeara la cintura como una serpiente y la atrajera hacia un cuerpo alto para luego alejarla de allí por la fuerza. El primer impulso de la dama fue dar patadas y resistirse, cosa que hizo; le clavó un codo a su atacante en el estómago con una fuerza considerable, esfuerzo que suscitó un gruñido de aire expulsado de forma involuntaria, pero a parte de eso no tuvo más consecuencias. Veronique ya estaba a punto de pegar un pisotón con la fuerza suficiente para romper unos cuantos huesos de la parte inferior de la pierna de su captor cuando una voz traspasó el miedo y la angustia que la impulsaban.


  —¡Veronique, soy yo! ¡Dejad de resistiros, maldita seáis!


  La dama lanzó una mirada sobresaltada por encima del hombro y aún bajo la luz enfermiza del cometa distinguió el rostro de sir Olivier, oculto en las profundidades de una cogulla. Su ghoul, Renaud, permanecía junto a él, guardándole las espaldas con ademán angustiado. Obediente, la dama dejó de luchar y le permitió sacarla de la multitud para acurrucarse juntos contra el muro inferior de la arena.


  —Olivier, ¿se puede saber qué estás haciendo tú aquí? —exigió saber Veronique con un fiero susurro mientras se inclinaba lo suficiente hacia él para que la oyera—. ¿Tienes la menor idea de lo peligroso… lo temerario…?


  —Sí, sé con toda exactitud lo peligroso y temerario que es —respondió Olivier; al parecer había decidido hacer caso omiso de la amputación de títulos honoríficos que había hecho la dama—. Y también estuve en la segunda conferencia. ¿Estoy seguro de que te das cuenta que debemos salir de aquí, deprisa, antes de que esa turba —y con un gesto señaló a la masa incapaz de llegar a la salida—, dé la vuelta hacia aquí y decida desahogarse con cualquier cosa que encuentren?


  —Se me había ocurrido, sí —le aseguró Veronique con sequedad—. Pero Zoe y Anatole siguen ahí fuera y no puedo…


  —Desde luego que puedes —respondió Olivier sin alzar la voz—. Vi a la joven Ravnos alcanzarlo, incluso puede que a estas alturas ya lo tenga a cubierto. Y, en cualquier caso, pueden cuidarse solitos, mi señora.


  Veronique abrió la boca para discutir ese punto, comprendió la futilidad de hacerlo antes de terminar de coger aire y se limitó a asentir.


  —El muro es más bajo en la parte de atrás, podríamos trepar por los asientos y dejarnos caer sin demasiado peligro… si nos movemos deprisa.


  —Muy sensato, una mujer de las que me gustan a mí. —Le cogió el brazo con firmeza—. Quédate cerca y por favor, no vuelvas a darme una patada, no fue muy agradable:


  


  * * *


  


  Salvaron el muro con unas mínimas dificultades, la mayor parte de las cuales surgieron por culpa de las faldas empapadas de Veronique, faldas que terminó haciendo trizas en un ataque de irritación mientras trepaban. Las calles que rodeaban la arena tentaron un poco más su sentido de la aventura, ya que las rondaban bandas de mortales y Cainitas sumidos por igual en la locura y a los que no parecía preocuparles demasiado atacar cualquier cosa que pareciera un blanco probable en el que desahogar su furia. Olivier y Renaud no llevaban armas, como exigían las leyes que habían gobernado desde el principio las conferencias y Veronique no tenían ningún deseo especial de entablar una riña callejera con una turba amotinada armada con fuego. Navegaron las calles por nichos oscuros y callejones estrechos, rumbo a los puentes que unían el Barrio Latino con la Ile de la Cité, con una breve parada en el refugio de Veronique para advertir a su gente que se quedara dentro y se prepararan para defender la casa en caso necesario. La mujer, le confió el hombre de Anatole, Pascal, estaba a salvo, gracias a los cielos. Luego se pusieron de nuevo en marcha.


  Tras ellos, Veronique podía oír los sonidos cada vez mayores de la violencia que atestaba las calles (gritos de dolor y rabia, risas dementes), y el aire estaba empezando a espesarse por el humo y el hedor a sangre derramada y quemada. Tuvo que hacer uso de toda su fuerza de voluntad para no dar la vuelta y correr hacia allí. Había algo en su interior, algo fiero y caliente que le aporreaba las sienes como una oleada de sangre y que quería estar allí atrás, desgarrando y destrozando con todos los demás. Y no le ayudaba mucho saber que Olivier también lo estaba sintiendo; dos veces lo sorprendió mirando atrás, en la dirección de la que venían, con un ansia tan desnuda y hambrienta en el rostro que le heló la sangre alrededor del corazón. La dama lo cogió del brazo y tiró de él como él había tirado antes de ella y entre los dos, consiguieron mantenerse mutuamente centrados y cuerdos hasta que llegaron al río y los puentes que lo atravesaban.


  El tráfico allí era ligero pero aumentaba poco a poco a medida que los disturbios se adentraban en el Barrio Latino, una oleada de locura y violencia que les lamía los talones. Cuando llegaron a la isla, Veronique dejó que Olivier tomara la iniciativa mientras la agarraba por la muñeca con fuerza.


  —Deprisa, Veronique, tenemos que llegar a mi sire, contarle lo que ha pasado antes de que alguien más vaya a verlo…


  El estómago de la mujer dio un vuelco. «Antes de que cualquiera de los compinches de Santa Lys llegue primero». Lo oyó con claridad en el tono de Olivier; si bien Olivier y Anatole no se podían ver, la dama dudaba que el chiquillo del príncipe quisiera ver de verdad al sacerdote empalado en una explanada, listo para encontrarse con el sol.


  


  * * *


  


  No fueron los primeros en llegar al refugio del príncipe… ni siquiera llegaron a la sala de recepciones los primeros. Como había ocurrido durante la corte menor apenas unas cuantas noches atrás, los salones estaban atestados de cortesanos, pero el ambiente era muy diferente. No eran pocos los Cainitas reunidos, así como sus sirvientes, los que tenían una mirada salvaje de miedo e indignación en los ojos; unos cuantos tenían señales obvias de haber soportado la violencia. Olivier no le dio tiempo a Veronique más que para echar un par de vistazos rápidos. La llevó con rapidez por varias salas mientras les ladraba órdenes a los guardias al pasar: ordenó que se establecieran más guardias en las entradas del refugio del príncipe, desvió algunos hombres a los puentes para informar de la actividad que se producía allí y convocó a su propia guardia doméstica para reforzar las tropas ya desplegadas. En pocos momentos tenía el lugar zumbando con actividades bien organizadas. Envió a Renaud a recoger su armadura y espada en cuanto entraron por la puerta principal.


  Veronique estaba, casi a pesar de sí misma, impresionada. Pero tampoco le permitieron demasiado tiempo para disfrutar de aquella sensación desconocida. Olivier se deslizó con paso firme al lado del heraldo que los miraba boquiabierto a las puertas del salón de recepciones, y ni siquiera se paró el tiempo suficiente para que los anunciaran como era debido mientras arrastraba a Veronique con él. Media docena de Cainitas ensangrentados, enfadados y asustados ocupaban ya las galerías laterales de la habitación; los atendía un pequeño rebaño de sirvientes de la casa del príncipe, todos los cuales parecían tan afectados como los caballeros a los que atendían en esos momentos. Veronique reconoció varios rostros que había visto en los asientos durante el debate.


  Alexander estaba en su trono con una expresión de visible disgusto dibujada en el rostro. Su furia apenas dominada salvó de un salto toda la longitud de la habitación para golpearla, haciendo que su paso vacilara y casi obligándola a caer de rodillas allí, en el medio de la sala. Olivier se detuvo el tiempo suficiente para sujetarla.


  —Mi señor sire —dijo Olivier con lo que Veronique estaba dispuesta a describir como una calma genuinamente sobrenatural—. Me temo que lady Veronique y yo hemos de comunicarnos noticias de la más funesta naturaleza.


  —Es obvio —respondió Alexander con una expresión de profunda repugnancia estropeando sus atractivos rasgos.


  Olivier decidió interpretar el comentario como una forma de darle permiso para aproximarse y hablar. Se adelantó con paso firme y arrastró a Veronique con él. Juntos cayeron de rodillas ante el estrado, aplastados por la nada desdeñable fuerza combinada de la furia y voluntad de Alexander.


  —Mi señor sire, he asistido a la conferencia de esta noche…


  —Una actividad en la que creo recordar que os prohibí específicamente que os emplearais, sir Olivier. —El tono de Alexander era frío y suave, como el hielo negro—. Ya discutiremos vuestra desobediencia y sus consecuencias más tarde. Continuad.


  Olivier se estremeció un poco pero hizo lo que le mandaban.


  —Pareció durante un tiempo que la reunión de esta velada iba a ser más pacífica que las conferencias anteriores…


  —A las que también teníais prohibido asistir. Me decepcionáis, Olivier.


  La mirada glacial de Alexander probablemente habría hecho derrumbarse a cualquier otro cainita; la misma Veronique se sintió por completo intimidada aunque ella ni siquiera era el objeto de esa mirada. Alexander transfirió su atención hacia ella y la dama tuvo la sensación, más clara que si le gritasen, que el Príncipe de París pensaba que era una pésima influencia sobre su chiquillo más joven. Si la situación no fuera tan apurada, quizá se habría echado a reír como una histérica allí mismo. Olivier la salvó de un ridículo mortal al reunir el valor para continuar.


  —El obispo Santa Lys habló durante cierto tiempo, sin apenas ser cuestionado pero entonces… —Olivier tragó saliva con cierta dificultad—. Pero entonces empezó… empezó a provocar al sacerdote, el hermano Anatole de París. Lo atormentaba de forma deliberada, intentaba atraerlo a una confrontación. Fue una escena de lo más perturbadora.


  Los ojos de Alexander seguían clavados en la dama; Veronique los sentía, aunque no se atrevía a encontrarse con su mirada y mantenía los suyos fijos en el suelo.


  —¿Es eso cierto, lady Veronique? ¿Inició el obispo Santa Lys el pequeño… fiasco de esta noche?


  La dama sabía que el príncipe podía arrancarle cualquier respuesta que quisiera y que estaba lo bastante enfadado para hacerlo, así que dirigió su respuesta al suelo que había ante los pies del monarca.


  —Fue como sir Olivier lo ha contado, Su Alteza… El obispo provocó el enfrentamiento.


  —Y luego supongo que me contareis que vuestro virtuoso y justo hermano Anatole no tuvo más alternativa que responder para defender su fe. —El sarcasmo que había en el tono de Alexander pesaba lo suficiente para aplastar unos cuantos cráneos humanos—. No os molestéis. He oído variaciones sobre ese tema en boca de todo aquel que se ha presentado ante mí esta noche, incluso de Navarra dice que Santa Lys lo precipitó, en contra de las recomendaciones de su propia gente. ¡Curas! ¡Idiotas y locos todos y cada uno de ellos!


  Alexander se puso en pie con un revoloteo de pesadas ropas cortesanas, los movimientos agitados, la voz ribeteada de cólera.


  »Estoy a punto de ordenar que los sacrifiquen a los dos como perros rabiosos, como las sabandijas perturbadas que son. Los dos han infringido de forma deliberada la paz, los dos han ultrajado de forma deliberada las tradiciones de la Corte Mayor para fomentar sus pequeños feudos doctrinales, ¡los dos han vertido sangre que yo declaré sacrosanta! —Su voz resonó por las paredes y puso fin a cada susurro—. Ya he tenido bastante. Que se haga saber que ni los perros falderos de la Herejía Cainita ni las ovejas con piel de lobo del carpintero conservan el favor ante mis ojos. Abrogo de la benevolencia que le concedí al hermano Anatole de París, queda despojado de su derecho a morar dentro de los muros de mi ciudad, ¡no se le permite pasar más de una noche aquí si no quiere que le reclame la cabeza que me debe por su desobediencia! —Toda la fuerza de la indignación del príncipe se posó en los hombros de Veronique y la apaleó como un bate—. Le informaréis vos, lady Veronique y sugiero que deis las gracias por no tener que reuniros con él en esa sentina del bosque.


  —Sí, mi señor príncipe —susurró Veronique con voz temblorosa.


  —En cuanto al obispo Santa Lys —la voz de Alexander se hundió en un siseo de puro veneno—. El bueno del obispo ha abusado de mi tolerancia por última vez. Lo que empezó esta noche, que lo termine al amanecer. Convierto al obispo Antoine de Santa Lys en anatema; ha violado las Tradiciones de Caín y las leyes de esta ciudad y se le decomisa de su existencia por su presuntuosidad. Sir Olivier, reunid a vuestros hombres y uniros a la caza con mi señor sheriff. Ante mí quiero la cabeza del hereje en una bandeja.


  Capítulo 16


  LA arena estaba inundada de sonidos. Se elevaban las voces, algunas entre gritos, otras entre exhortaciones, todas con un telón de fondo de espadas que entrechocan y pies que corren y se meten en refriegas. La lluvia terminó con tanta rapidez como había empezado y con cada momento que pasaba, el cometa parecía ir ocupando cada vez más extensión de cielo. La luz era tan parecida a la del día que hacía décadas que muchos de los no muertos no la veían así. Pero el suelo seguía húmedo y lleno de lodo y en el lodo había cada vez más sangre derramada.


  Una bolsa de seguidores de Santa Lys había tomado un pequeño saliente cerca de las verjas y se habían extendido por él, un grupo protegía el saliente mientras los demás les gritaban a los que los rodeaban, suplicándoles que los escucharan, que estuvieran atentos a la venida de Caín. En medio de la locura de aquel momento, el sentido de supervivencia parecía haber caído en el olvido.


  —¡La estrella escoba llena el cielo! —gritaban— ¡El momento del juicio final está sobre nosotros! No os neguéis la fuerza y la belleza de la sangre brillante. Aceptad su regalo y preparaos.


  Algunos lucharon por abrirse paso para hacer callar a los oradores: algunos eran seguidores de Anatole; otros eran leales a Alexander y, en ausencia de los hombres del príncipe, se habían convertido en sheriffs improvisados. Era un caos de colores y sonidos, y en cuanto se sofocaba una bolsa de conflicto, surgía otra.


  El cometa pendía en lo más alto del cielo, seguía su ruta hacia el este sin advertir el tumulto de la ciudad ni las expectativas de los fieles. Nadie contemplaba su paso. Nadie reconocía su presencia. El foco de todas las miradas, tan poco antes dirigidas a los cielos a la expectativa de Caín o de algún otro milagro que los aguardara, se había vuelto hacia el interior. Tanto hombres como Cainitas luchaban por sus creencias, o por pura frustración, o porque no había forma de salir de la arena sin luchar. No se podía distinguir por encima del tumulto a ninguno de los que todavía intentaban predicar, pero ellos seguían gritándole a la noche con voces cada vez más roncas y frenéticas mientras la oscuridad se deslizaba en silencio por la ciudad en pos del amanecer.


  El sonido de los cascos de los caballos que se aproximaban levantó ecos en las calles que rodeaban la arena. Nadie les prestó atención pero unos momentos después, caballeros ataviados con la librea púrpura del príncipe Alexander y un crecido número de piqueros vestidos con un atuendo parecido, atravesaron las verjas abriéndose paso entre la multitud repartiendo cuchilladas a diestro y siniestro, luego se volvieron hacia la bolsa de seguidores de Santa Lys que permanecían en el pequeño saliente. Estos recién llegados no eran fieles rebeldes, sino guerreros curtidos y les llevó muy poco tiempo abrirse camino a hachazos entre la multitud.


  Cuando la marea empezó a cambiar a toda prisa y quedó claro que este nuevo grupo iba a retener el control, y poco importaba si se lo daban o eran ellos los que se apoderaban de él, la lucha se ralentizó. Los gritos fueron silenciándose poco a poco y luego, al fin, se detuvieron.


  Sir Olivier se separó de los caballeros y del resto de sus hombres y se adelantó unos cuantos pasos con el caballo.


  —¿Dónde está Santa Lys? —exigió saber.


  Se estaba acercando a la primera línea de lo que quedaba de los seguidores del obispo Santa Lys, que estaban retrocediendo hacia el muro corto sobre el que los más ruidosos predicaban.


  —Entregadnos al obispo. Mi señor el príncipe Alexander lo ha convertido en anatema por violar la paz de este lugar y las leyes de la Corte Mayor. ¡Entregádnoslo! —les ordenó sir Olivier.


  —El obispo no responde ante Alexander —declaró un fornido cainita al tiempo que se adelantaba altivo—. Aparecerá el bienaventurado Caín y…


  No llegó más allá. Sir Olivier se movió como un contorno oscuro, desenvainó la espada, le dio la vuelta a su montura, que dibujó un semicírculo, y fustigó el aire con el filo. El orador se quedó inmóvil por un momento, mirando con la boca abierta a Olivier, luego se le separó la cabeza limpiamente de los hombros, rodó hacia un lado y rebotó una única vez antes de que su cuerpo, sin más impulsos que lo controlaran, diera una sacudida circular y se derrumbara.


  La espada regresó a la vaina y Olivier se volvió una vez más hacia los que estaban al lado del muro.


  —Entregadnos a Santa Lys —clamó el espadachín—, o todos os encontraréis con el mismo final. Hasta el último hombre.


  Se produjo un rugido de desesperación entre la multitud y los hombres de Santa Lys saltaron del muro; salieron disparados hacia las verjas entre gritos y salvajes chillidos de cólera, terror e indignación. Olivier y los caballeros se apresuraron a evitar la huida pero muchos se abrieron paso y habían salido a las calles antes de que pudieran detenerlos. Aunque a la mayoría los rodearon y controlaron sin dificultad, no había señales de Santa Lys.


  Fuera de la arena, en un callejón lateral, se encontraba Anatole. Zoe estaba a su lado pero sus seguidores se dispersaban entre las sombras y las calles. El motín había sido rápido y violento y muchos se habían visto metidos en la refriega pero cuando Anatole se dio cuenta de que Santa Lys iba a escapar, se desprendió de sus seguidores, cogió a Zoe del brazo y la sacó por las verjas antes de que fuera demasiado tarde. No se iba a conseguir nada enfrentándose a los guardias de Alexander, y en cualquier caso, no se podía permitir que el obispo se deslizara entre las sombras sin que nadie advirtiera su presencia.


  —No me considerarán inocente de esto —dijo Anatole en voz baja—. Tenemos muy poco tiempo. Tenemos que encontrar a Santa Lys y los demás y llegar hasta el final.


  Zoe asintió. Los dos permanecieron pegados al muro del callejón hasta que hubo pasado la primera oleada de caballeros que volvió a irrumpir en las calles; pasaron a su lado en todas direcciones al dispersarse en busca de Santa Lys. Una vez que desaparecieron, Anatole volvió en silencio a la calle y Zoe lo siguió.


  —¿Dónde los encontraremos? —preguntó la muchacha. Algo en la confianza de los pasos del monje le dijo que encontrarían a los que buscaban. Ni siquiera lo cuestionó.


  —Para Santa Lys, todo se reduce a esta noche —dijo Anatole. Cruzó la calle principal y se deslizó por otro callejón trasero, se mantenía arrimado al muro y se movía agachado y rápido—. Cree en la visión que se le ha concedido. Cree que ya ha probado directamente un sorbo de la sangre brillante y que Caín vendrá esta noche para alzarlo y reclamar el mundo. Irá al lugar donde él cree que ocurrirá. Irá allí donde su presencia demuestre su fe.


  Anatole no nombró el lugar, sino que se limitó a seguir en silencio, dejando que Zoe sopesara sus palabras mientras lo seguía. Los callejones se los tragaron con rapidez y pronto los sonidos de la calle y de la arena quedaron muy lejos.


  


  * * *


  


  La catedral de Notre Dame de París se alzaba sobre las calles de la Ile de la Cité, incompleta pero magnífica y gloriosa: el intento del hombre de representar la gloria de su Dios en la piedra y simetría de la mente mortal. Ascender a través del arte, dirían algunos. Santa Lys no pensaba en nada de eso cuando se encontró ante ella y contempló aquella estructura enorme, imponente, con su aguja más alta que perforaba el cielo.


  La catedral es una fortaleza, armada solo con la fe en el creador supremo de la Tierra, el creador de todo lo que es mortal y pesado, apagado y muerto como la arcilla. El Dios de los hombres. Santa Lys ardía de deseos de derribarla. Quería ofrecerla como sacrificio, sacar el espíritu del Demiurgo de sus muros y subir a los parapetos más altos, con la luz del cometa reluciendo a su alrededor, la sangre brillante en sus venas mientras examinaba el mundo (el mundo de Caín), libre ya del peso del pecado y el dolor. Y del tiempo. Tanto tiempo había pasado, tantos años y vidas habían pasado ante él, tras él, tantas se habían alejado de él. Tantas dudas se iban convirtiendo en verdad como si las arrastrara un remolino.


  La hermana Takhoui se mecía a su lado mientras canturreaba algo por lo bajo, o quizá decía sus propias oraciones acunándose de un lado a otro al ritmo de las palabras. La anciana agarraba el bastón con las dos manos y apoyaba en él todo su peso, no porque lo necesitase, sino para equilibrar sus movimientos. Sabía a dónde iban, y por qué, y se estaba preparando. Se desprendía de sus dudas a través de la madera, que las descargaba a su vez sobre la tierra maldita; se vaciaba para prepararse para la llegada de Caín.


  También estaban presentes dos de los discípulos más fieles de Santa Lys, pero mientras clavaba los ojos en el cielo nocturno, el cometa visible solo en trozos interrumpidos por las puntas de los chapiteles de la gran catedral, podría haber estado solo. El último de su especie, el último de cualquier especie, que recorre el camino final de la existencia. Habían llegado noticias de la traición del obispo de Navarra, ¡había condenado a Santa Lys por loco y profanador de la fe! Navarra había ansiado el lugar de favor de Santa Lys desde que había llegado el arzobispo y esta era su oportunidad. Nada importaba; cuando Caín regresara, todo volvería a su ser.


  Los llamaban las enormes puertas, tres portadas con varias imágenes talladas en la cumbre en unos relieves intrincados, llenos de detalles. Los ojos de Santa Lys abandonaron el cometa y se encontró clavándolos en los del Cristo tallado sobre la portada central, rodeado de sus cuatro más íntimos fieles. El obispo los contempló a todos, uno por uno, y por un momento dejó descansar la mirada sobre la imagen de Pedro. Pareció en aquel momento congelado del tiempo que los ojos de Anatole le devolvían la mirada desde la piedra, no para condenarlo, sino para compadecerlo. Luego la imagen fue piedra una vez más y la superficie fría e inflexible reflejó solo la luz rojiza del cometa.


  Santa Lys subió sin vacilar la escalera que llevaba a la catedral. Los demás lo siguieron en fila, cada uno perdido en sus pensamientos, sueños y temores. No era una subida tan larga pero podría haber sido una eternidad, dado el torrente de imágenes que empapaba sus mentes. Ya con solo subir los escalones y acercarse más a las imágenes talladas había empezado la incomodidad. Se elevaba de la superficie de la Tierra y los apremiaba desde el aire mismo que los rodeaba.


  Estaban ya muy lejos de la arena. Las multitudes que habían surgido a su alrededor y se habían inflamado con el fervor del momento, habían quedado atrás. Aquel momento era una prueba individual en el que las reuniones y los seguidores no significaban nada. Sería su fe individual la que los sostendría hasta que los acogieran las manos oscuras de Caín o se consumieran. «Al final ——reflexionó Santa Lys—, todo se reducía a esto». Lo que importaba era la fuerza que se llevaba en el corazón y la mente de cada uno. El cuerpo, su incomodidad y los límites que presentaba, eran pruebas que debían superar; la debilidad de la luz del día y lugares como este no eran más que ligeras molestias frente a la gloria que se ofrecía. Ser digno de esa gloria, eso era lo que importaba. Llegar al final del camino y convertirse en otra cosa.


  Llegó al último escalón y extendió las manos hacia las grandes puertas. Estaban cerradas pero sin cerrojo. El templo incompleto estaba vigilado a la luz del día y pocos se arriesgarían a que los sorprendieran en sus terrenos por la noche. Era un lugar santo, suelo sagrado. Los hombres lo reverenciaban por su belleza y los que pertenecían a la noche, los malditos, lo temían por ser un templo dedicado a su enemigo, al poder que los consumía si se atrevían a mirar un cielo iluminado por el sol o los consumía por dentro si se negaban a vivir de la sangre.


  Las puertas eran demasiado grandes para que las abriera un hombre pero Santa Lys no era un hombre, era uno de los elegidos de Caín y tenía la fuerza suficiente. Empujó y la puerta se abrió hacia dentro, solo lo justo. El obispo se deslizó por la abertura y entró en la enorme catedral como la sombra de algún pájaro enorme que revolotea por un instante sobre un muro, o una calle, al pasar ante la cara de la luna.


  La hermana Takhoui lo siguió y los otros se deslizaron detrás. La plaza que dejaban a sus espaldas estaba silenciosa y vacía.


  


  * * *


  


  Durante buena parte del resto de la noche se pudo oír el sonido de los caballeros de Alexander y sus hombres registrando las calles y callejas. Aquellos que habían vagado por las calles a la espera de que el cometa mostrara su milagro, se habían convertido en fugitivos y se ocultaban a la espera de que pasara la tormenta de la ira de Alexander. Ninguno había visto pasar a Santa Lys y hasta los seguidores de Anatole se habían echado al camino o se habían ocultado para esperar. Su líder había desaparecido, la ciudad estaba alborotada y sin permitir que te capturaran o interrogaran, era difícil entender qué hacían los hombres de Alexander registrando la ciudad de arriba abajo.


  El debate se había escapado de las manos de todos, de eso no cabía duda, y el cometa, que daba paso a todo aquel pánico y locura, seguía llamándolos. Permanecían vivos todos los interrogantes y los rumores flotaban con más rapidez e intensidad que cualquier otro día desde la llegada del cometa. Había llegado Caín. La ciudad estaba asediada. Se había martirizado a Santa Lys y el monje, Anatole, había desaparecido.


  A pesar del escaso éxito de su misión, las bandas de Alexander habían conseguido despejar las calles y sofocar la locura que había estado brotando en todas direcciones durante tantas noches. Había pequeñas escaramuzas, bolsas diminutas de resistencia, pero todo era en vano. Olivier y sus hombres estaban preparados, bien armados e iban a caballo. No era posible resistirse en serio con tan poco tiempo.


  Santa Lys, sin embargo, no daba señales de vida. Olivier envió mensajeros para que informaran del fracaso de la misión y se lanzó a las calles. Parecía probable que el obispo hubiera huido, que hubiera encontrado la salida más rápida de la ciudad y hubiera escapado a los caminos que había más allá. La mayor parte de sus seguidores lo habrían negado con amargura y ni el propio Olivier lo creía, él había sido testigo del brillo fanático que había en los ojos del obispo la última vez que habló; pero dada la falta de pruebas que atestiguaran lo contrario, los registros se ralentizaron y terminaron por detenerse.


  Anatole no era más visible que su adversario, lo cual provocó más especulaciones, pero sin hechos en los que basarse, hasta las especulaciones se convirtieron en susurros en poco tiempo. Aquellos dos no eran tan importantes como la sensación de que algo inmenso estaba teniendo lugar. La noche estaba cargada de expectativas. El príncipe había restaurado el orden en las calles pero persistía una sensación de milagro en el aire y eso era lo que ahora esperaban. Algunos se acurrucaban en los callejones, otros vigilaban las calles desde sótanos y bodegas y aún había otros que se atrevían a desafiar las tabernas que seguían abiertas y daban servicio a un tráfico vivo. Nadie sabía lo que podría ocurrir pero no había ni una sola persona que creyera que nada ocurriría.


  Y en medio de todo, Anatole y Zoe seguían su camino rápidos y silenciosos. No pasó mucho tiempo antes de que Zoe percibiera su destino y no mucho después de eso, los gigantescos chapiteles de Notre Dame se elevaron ante ellos cuando cruzaron un puente que los llevó desde el Barrio Latino a la Ile de la Cité. El corazón rojo del cometa pendía entre los chapiteles, como si lo hubieran colgado allí, una bandera de bienvenida… o de advertencia.


  Zoe se puso en tensión al pensar en aquel lugar. Sintió que la presión de su pecado, la oscuridad de su ser, repelía aquel lugar. Era peligroso, un lugar de muerte y tormento final. Era un lugar sagrado y ella un ser blasfemo y aun así, a medida que Anatole se iba acercando cada vez más y sin parar al enorme edificio, ella lo seguía.


  El monje no parecía afectado por lo que iba a ocurrir. Se movía con una elegancia consumada, parecía deslizarse más que correr. Más de una vez estuvieron a punto de detectarlos pero cada vez, antes de aparecer ante los hombres de Alexander, Anatole se detenía. Parecía verlos antes de que llegaran, oírlos antes de que hubiera siquiera algo que oír. Zoe se sentía torpe, sentía que tropezaba en su estela y era incapaz de deshacerse del terror creciente que le inspiraba la idea de subir los escalones de la catedral. Sabía que sin él la hubieran atrapado con toda facilidad y también sabía que si él no hubiera estado con ella, hubiera carecido del valor y de la fuerza para hacer este viaje.


  Corrían peligro de que los viesen al cruzar la gran zona abierta situada ante las gigantescas puertas occidentales de la catedral. Anatole no vaciló. Cruzó el patio sin mirar a ningún lado y subió los grandes escalones. Zoe dudó antes de empezar. Dio el primer paso con bastante facilidad pero cada vez que levantaba el pie y lo dejaba caer, subir le iba resultando más difícil. Su mente y su corazón montaban en cólera, como si se estuviera adentrando en un campo inundado por los rayos del sol. Como si le hubiera ofrecido una copa de agua bendita la mano pálida y sagrada de un sacerdote. Se sentía impura. Sucia más allá de toda comprensión y poco a poco, mientras subía a la fuerza las escaleras tras la estela de Anatole, el peso de su pecado iba hundiéndole los hombros. Se estremeció inundada por un dolor repentino, por el miedo y los recuerdos del inquisidor Isidro, que había destruido a su sire. Aquel hombre había empuñado el poder de la misma fuerza, pero aquí parecía más pura. No había ningún hombre odiado sobre el que pudiera concentrar toda su ira, aquí solo estaban ella y el peso de su pecado, que nunca dejaba de acumularse.


  Anatole había llegado al final de las escaleras y se volvió hacia ella. El dolor también lo hacía estremecerse, presentía Zoe, pero el monje no se resistía a él, lo abrazaba. Su rostro era una máscara de profunda alegría y oscuro pavor. No le dijo nada. No la reprendió por su falta de fe ni la intentó engatusar para que siguiera subiendo. Permaneció allí, un ejemplo entre los muertos, entre la carne imperecedera de su propia fe, y esperó.


  Zoe entrelazó su mirada con la de su mentor y dio otro paso, y luego otro. Si su fe no podía llevarla hasta el final de aquellos escalones, quizá la del monje pudiera. Quizá, después de todos los caminos por los que ella lo había seguido, de todas las veces en las que él la había levantado cuando estaba lista para volver a caer en la oscuridad y la desesperación, él sería la roca en la que pudiera anclarse para esta última prueba. Sabía que el tiempo era importante para los dos. Las patrullas de Alexander terminarían por pasar por aquí, y si los sorprendían en los escalones, aunque Olivier no pudiera (o lo que era más probable, no quisiera) seguirlos a donde ahora se dirigían, había otros que podrían. Los hombres podían ascender aquellos escalones sin temor ni miedo al dolor y lo harían si se lo ordenaban. Tenía que moverse.


  La ascensión le llevó a la muchacha lo que con toda probabilidad no eran más que un par de minutos pero a Zoe le pareció tiempo suficiente para revivir cada acto oscuro de su existencia, cada garganta rasgada y cada gota de sangre derramada, cada alma perdida grabada con su huella. Sus pies, que se le habían hormigueado al tocar por vez primera los escalones de piedra, ahora le ardían. No era el fuego que todo lo consumía, pero quemaba de todos modos y un dolor insoportable le subía por las piernas milímetro a milímetro, acariciándole todos los nervios de su ser con cada paso. Podía percibir su propia destrucción con cada momento que pasaba, podía oler el tufo de la hoguera final en el aire que la rodeaba. Podía ver la eternidad en las profundidades de la mirada imperturbable y extasiada de Anatole.


  Y ahora que se encontraba a su lado, sus miembros se pusieron rígidos y se bloquearon. No podía dar un paso más, aunque Anatole le tendía la mano. Temblaba como una hoja bajo la brisa, el dolor la abrasaba. Pero no era el dolor lo que la detenía, lo sabía. Ya había soportado el dolor, y lo soportaría otra vez. No podía entrar en este lugar, no era digna de ello, no estaba lista, y tenía miedo. Temía la redención tanto como la condena eterna, aunque estaba mucho más familiarizada con esta última. Sería una mancha en el suelo sagrado y no podía continuar.


  Anatole lo leyó en sus ojos. Dio medio paso hacia ella, con las manos extendidas, pero antes de que pudieran tocarse, el monje se contuvo. Poco a poco retiró la mano y se quedó allí un momento más, mirándola a los ojos.


  —Llegará el momento —le dijo— en el que no sentirás el miedo. Ningún paso es fácil en el camino de la redención.


  Zoe asintió, o creyó asentir, pero no pudo hacer más. Anatole miró las calles, pero permanecían vacías. Zoe se encontraba cerca del costado de la portada central de la catedral, y no sería visible de inmediato si se acercaba alguien. La puerta permanecía ligeramente abierta.


  —Espérame —dijo el monje en voz baja. Luego se fue. Allí donde antes estaba, solo se veía ahora la rendija tenebrosa de la puerta y un silencio absoluto. En medio de ese silencio, sin que quedara nada para sostenerla, Zoe cerró los ojos. Bajó la barbilla hasta el pecho y en voz muy baja, mientras el dolor parpadeaba y atormentaba todo su cuerpo, se puso a rezar.


  


  * * *


  


  Anatole entró en la enorme catedral con lentitud y gesto reverente. Había pasado mucho tiempo desde que se había atrevido a cruzar suelo santo y la belleza y pura enormidad de aquel grandioso templo eran asombrosas. Había una gigantesca vidriera que filtraba la luz del cometa y la convertía en tonos extraños y apagados. Había salas y escaleras que subían a las dos torres y había andamios y pruebas del trabajo de los artesanos por todas partes, los trozos de ese mundo que se convertirían en el monumento final: el templo.


  Anatole le prestó poca atención a cada detalle y permitió que la enormidad del lugar lo tragara entero, del mismo modo que la ballena se había llevado a Jonás. Todo su ser ardía, su pecado se consumía bajo el fuego, su mente y su corazón se estiraban, los dedos agarraban, abrazaban el calor purificador. A pesar de eso, se movió con rapidez. El gran altar ejercía su atracción y era allí donde sabía que encontraría lo que buscaba. Era allí donde Santa Lys se enfrentaría al corazón de la cristiandad, la última fortaleza de su enemigo declarado.


  Cuando Anatole apareció ante el altar, vio que había cuatro figuras reunidas a su alrededor. Santa Lys se encontraba detrás del altar, con los ojos elevados hacia la gran vidriera que surgía en las alturas. La hermana Takhoui permanecía en un extremo del altar y uno de los acólitos del obispo se encontraba en el otro. Delante se había arrodillado una última figura, como si se inclinara bajo el peso de las llamas de un fuego interior.


  Santa Lys bajó la mirada y cuando se acercó Anatole muy despacio, con el rostro estoico inmerso en la inmensidad del dolor, las miradas de ambos hombres se encontraron. Parecía que una luz iluminaba al obispo desde dentro.


  Tenía una mirada salvaje, lejana y medio loca, provocada por las sensaciones enfrentadas: la fe, el dolor, el calor increíble y la energía que latía e irradiaba el gran altar.


  —¿Has venido para aguardar su venida a mi lado, viejo amigo? —canturreó el obispo—. ¿Has venido para admitir esta noche que nos ha llegado el momento de levantarnos y tomar nuestros destinos, y nuestra redención, en nuestras manos? ¿Has venido… —dudó apenas un segundo, luego dijo— a encontrarte con Caín?


  —Sabes que no —dijo Anatole. Su voz tembló, solo un instante, mientras se acostumbraba a hablar a través del dolor. Siguió adelante con lentitud. El movimiento parecía ayudarle a extender el calor, o al menos a variar el grado de agonía, lo que lo ayudaba a concentrarse.


  —Es una lástima —suspiró Santa Lys con un remedo de compasión—. Tenía la esperanza de que al final aceptaras la verdad, quizá incluso a tiempo para probar un poco de lo que vendrá. Quizá se apiade de ti, monje. Es posible que haya un lugar para ti en la bendición de Caín pero tus posibilidades desaparecen a toda prisa. El cometa llena el firmamento y cuando su espíritu se desborde sobre la vil creación del Demiurgo, todos los relojes se habrán parado y no habrá forma de echarlos de nuevo a andar.


  Anatole no respondió de inmediato. Contempló a la hermana Takhoui, que seguía murmurando sus plegarias por lo bajo. La anciana fingía mirar al suelo pero Anatole sintió sus ojos sobre él más de una vez. Los otros dos se encontraban en un estado muy parecido al de Zoe la última vez que la había visto en el umbral de las gigantescas puertas del templo. Aguantaban pero era solo por pura fuerza de voluntad. No eran ellos los que controlaban sus sentidos y esperaban, sostenidos por la fe de Santa Lys y la convicción de que Caín vendría a por ellos y se llevaría el dolor.


  —Deberías verte, obispo —dijo por fin Anatole—. Deberías escuchar tus palabras a través de los oídos de otro y oír esas afirmaciones ridículas, grandilocuentes, que pronuncias contra un telón de fondo de razón y fe verdadera.


  El mundo no está alineado de tal forma que tú puedas atravesarlo mientras estiras la mano a derecha e izquierda y con toda libertad coges todo lo que crees que debería ser tuyo. Para ti es más fácil creer que Caín vendrá a por ti en persona, que te ofrecerá su poderosa sangre brillante y alejará todo lo que podría castigarte por los pecados de tu larga existencia; pero eso no lo hace realidad, solo lo convierte en un sueño egoísta. En eso se ha convertido tu fe. Tu fe es creer que en nada malo puedes convertirte, o pasarte y que puedes alardear de tu pecado ante Dios con impunidad.


  —Hablas con la ingenuidad de un niño —respondió Santa Lys, su rostro se deformaba en una mueca de desprecio—. Somos los elegidos de Caín y si carecemos de la fuerza necesaria para aceptar ese destino, nos merecemos las llamas que consumirán a los indignos.


  —Estás condenado —afirmó Anatole. Su voz era más alta y sacaba fuerzas del dolor—. Sigues una fe que justifica cualquier oscuro capricho que te satisfaga en ese momento pero no tienes fe en Caín ni en Dios. La fe es una cuestión de sacrificio, una senda de dolor y crecimiento personal. Te han maldito pero también te han dado el don de la cuasi inmortalidad para seguir un camino de redención y para responder por todo el pecado de tus largos días y aun así rechazas ese don. Se lo tiras a Dios a la cara y te plantas en su altar gritando que el mundo debería darte lo que quieres.


  El balanceo de Takhoui se había hecho más pronunciado. Sus ojos se precipitaban de Santa Lys, cuyos rasgos habían adoptado la expresión de un loco, hasta Anatole, tranquilo y fuerte. El monje resplandecía bajo la luz de la enorme vidriera que se encontraba muy por encima de ellos, como si lo atrapara la luz del mismo Dios. Entonces, Takhoui se rompió. Entre tropezones, cayendo de rodillas para luego levantarse con gran esfuerzo, la anciana se alejó tambaleándose del altar. Seguía susurrando para sí pero sus ojos se habían llenado de luz y temor. Volvió la cabeza hacia un lado, luego al otro, como si la acosara una multitud de voces interiores pero cuando al fin cayó de rodillas en el suelo de la catedral, los ojos que levantó hacia Anatole estaban lúcidos.


  —He perdido de vista al Señor —susurró—. He tomado la senda equivocada que me ha llevado a esa misma oscuridad contra la que advertí a tantos.


  El humo se elevaba del lugar donde las rodillas de la anciana rozaban el suelo de piedra, pero la mujer hizo caso omiso del calor y Anatole le tendió la mano.


  —Levántate, hermana —dijo con suavidad—. La redención no está perdida, sino que, como siempre, pende ante ti. No tienes más que tomar ese camino y permitir que el fuego, el dolor y el amor infinito consuman el pecado. Siempre puedes volver a él.


  Santa Lys había levantado las manos por encima de la cabeza y gritaba, su voz era como un trueno.


  —¡Estarás perdida! Serás una criatura vil, poco más que él. —El obispo señaló a Anatole, le temblaba la mano, apenas capaz de sostener el dedo que dibujaba caracteres arcanos en el aire—. Caín se apartará de ti y no habrá forma de regresar.


  Anatole se volvió de nuevo hacia Santa Lys.


  —El sol saldrá muy pronto, obispo, y no veo señales de la llegada de nuestro Padre Oscuro. El cometa empieza a desaparecer, está pasando ya la hora de los grandes milagros y tú permaneces en el altar de mi Dios, arrogante y lleno de orgullo, orgullo que será tu perdición.


  Santa Lys echó atrás la cabeza al oír eso, con los ojos muy abiertos, y empezó a reír. Las carcajadas resonaban como truenos por toda la catedral, retumbaban en las gigantescas paredes y en los techos abovedados. Sus acólitos dieron un paso atrás, consternados y temerosos y el que se había arrodillado a los pies del altar levantó la vista para mirar desesperado a su señor.


  Mientras levantaba las manos a ambos lados, Santa Lys seguía riéndose pero el sonido quedaba interrumpido de vez en cuando por un chisporroteo. El obispo bajó los ojos una última vez, hizo caso omiso de Anatole y miró furioso a Takhoui, que se había levantado para situarse, doblada y atormentada por el dolor, al lado del monje.


  —Creí en tu visión —le dijo el obispo a la anciana con tono insultante—. Puedo oírlo, incluso ahora, viene a buscarme.


  —Entonces que Dios me perdone por llevarte por mal camino —susurró Takhoui al tiempo que bajaba los ojos—. Mi visión no era clara. Que Él nos perdone a todos.


  —¿Qué?


  El dolor y la confusión perturbada que se habían estado formando en la voz de Santa Lys estallaron en la expresión de su rostro. Y a continuación, el resto de los sonidos dejaron de importar cuando Santa Lys gritó. El sonido se elevó con la intensidad del gemido de un hada de la muerte, subía desde lo más profundo de su ser y se filtraba al exterior a través de las grietas que mostraba ahora su piel. No se quemó rápidamente, sino por etapas. Grandes fisuras le rasgaron la carne; unas llamas relucientes lo lamían desde el interior, se enroscaban a su alrededor y parpadeaban sumidas en la locura, atrapadas en una brisa que no existía mientras subían bailando para sumergir el rostro en un calor lleno de luz.


  Takhoui se adelantó un paso. Susurró "no", pero ya era demasiado tarde. Anatole la detuvo con una mano firme en el hombro y la sostuvo allí. Santa Lys fue girando poco a poco, se alejó tambaleándose del altar, demasiado tarde para salvarse y al moverse, su carne se rindió y se derrumbó hecha grumos que se desintegraron convertidos en polvo. Hubo un último destello, tan rotundo y brillante que les robó la vista durante lo que les pareció una eternidad al fundir el fulgor con el calor que les recorría el cuerpo y hundir su corazón en el miedo a la destrucción para un último y lento beso antes de sumirse en la oscuridad y el silencio.


  Anatole se quedó mirando fijamente el altar durante un buen rato, luego retiró la mano del hombro de Takhoui.


  —Debemos irnos —dijo el monje—. Ya no queda mucho para el amanecer y debemos estar lejos de aquí.


  No esperó a ver si la anciana lo seguía, se limitó a alejarse poco a poco, el calor de la muerte del obispo todavía le calentaba la espalda y le abrasaba la mente.


  No miró atrás.


  


  


  


  ________


  EPÍLOGO:


  Los Sacramentos


  


  Stephanos estaba con Lasthenia cuando Anatole y Zoe los encontraron; la joven Brujah yacía en silencio sobre una de las piedras verticales que había cerca de las cuevas donde los refugiados habían encontrado abrigo antes de que comenzara toda aquella locura. El Nosferatu era uno de los pocos de esa sangre que había decidido permanecer en el bosque de Biere en lugar de seguir a Malachite al este. Stephanos había creído en las enseñanzas de Anatole antes de todo aquel asunto del Dracon o del Sueño.


  —¿Está sumida en el letargo? —Zoe recordaba bien aquel sueño similar a la muerte que se había llevado a Anatole unos años antes. Lasthenia, echada en callado reposo con los brazos cruzados sobre el pecho como si aguardara la tumba, tenía el mismo aspecto.


  —Nunca se sabe con esta —respondió Stephanos—. Malachite me encargó que velara por ella y siguiera sus instrucciones en una situación así.


  Anatole arqueó una ceja.


  —¿Cuáles fueron esas instrucciones?


  —Tenderla fuera a la espera del sol, como si fuera a caer en el sueño de la noche —dijo Stephanos—. Santa Lys la hirió en el último debate y después se vio atrapada entre la multitud. Desde entonces se ha ido debilitando cada noche y esta noche no se ha despertado. Al parecer es algo que ya le ocurrió cuando viajaba con Malachite. Él dijo que era un viejo juego entre los dos.


  Zoe contempló el cielo del este, ya una pizca más violáceo que negro.


  —Esto no es ningún juego, Stephanos.


  —No —asintió Anatole—, no lo es. Es fe.


  —Malachite la llamó hija pródiga, hermano —dijo Stephanos—. Decía que esta chica creía en filosofías, en teorías, no en Dios.


  —Pero era… —Zoe se corrigió a tiempo—, es judía. Admitía la existencia de Dios.


  —Todos recorremos nuestros propios caminos —dijo Anatole—. Y tú más que nadie deberías saberlo, Zoe. Su vida dentro de una familia judía quedó tan atrás como la tuya como aprendiz de herrero. Más atrás incluso.


  Zoe se puso furiosa. "¿Aprendiz de herrero?" ¡Ella había estudiado con Gregory Lakeritos, cuya obra causaba asombro por todo el Imperio y mucho más allá! Despachar lo que había sido llamándola simple aprendiz… Asimiló entonces la lección.


  —Eligió lo que quiso tras su transformación —dijo Zoe—, igual que yo. Su fe ha cambiado.


  —Así es. Incluso más que en el caso de Veronique, imagino que creía en un mundo hecho por la mano del hombre y gobernado por las leyes del hombre… y sus crímenes.


  —Pero tú dijiste que era una de las fieles, hermano —dijo Stephanos.


  —Así es —respondió Anatole—. Solo porque nos neguemos a reconocer a Dios, eso no significa que Este se haya ido. Quizá ella lo llamaba destino o azar pero pedir que te dejen a esperar el sol así… es pedir que te asista la mano de Dios.


  —Abandonada por el hombre —dijo Zoe—, se entrega a Dios, para que se la lleve o la salve como crea conveniente.


  Anatole sonrió.


  —La mente quizá niegue a Dios, pero el alma no.


  —Pero nosotros no la hemos abandonado —dijo Zoe—. Todavía queda tiempo para meterla en las cuevas donde pueda recuperarse. Que encuentre a Dios en otro momento, cuando no pueda destruirla.


  —¿Serías capaz de despojarla de la única concesión que le hace a Dios?


  Zoe dudó un momento. Podría llevarse a Lasthenia y discutirlo con Anatole en otro momento.


  —No —dijo al fin—. No, no podría.


  Se volvieron y se dirigieron a las cuevas tras dejar a Lasthenia en manos mejores que las suyas. Cuando volvieron al siguiente atardecer, la muchacha había desaparecido sin dejar rastro ni cenizas a su paso.


  


  * * *


  


  El obispo de Navarra dejó que la última de las cartas de Santa Lys se deslizara en el brasero y suprimió una mueca cuando soltó una llamarada antes de consumirse. Las cartas no habían sido más que capa tras capa de insensatez apocalíptica y textos apócrifos regurgitados. El peor tipo de babosadas grandilocuentes.


  —Besaré los labios del Tercer Caín —dijo de Navarra citando a su predecesor con un tono abiertamente burlón mientras paseaba por la habitación—. Caerá el Demiurgo y nos acogerá el mundo perfecto del espíritu. ¡Bah!


  De Navarra se volvió para mirar el brasero (que ahora estaba al otro lado de la habitación) y apretó el puño. Las sombras que habían estado bailando por el suelo de piedra se apresuraron a obedecer su llamada y se cerraron alrededor del gran plato, aplastando así la vida y el fuego de su interior. El bulto de metal rasgado cayó a través de la sombra y se precipitó en el oscuro abismo que era la auténtica verdad.


  De Navarra era ahora el obispo de mayor rango de una herejía que sabía repleta de errores risibles en sus preceptos. Los instrumentos de la «Iglesia Verdadera de Caín» eran muy útiles pero los fieles no eran nada más que ovejas. El mundo físico era una pátina que cubría la verdad, sí, pero la verdad no era ningún mundo brillante de perfección espiritual. La verdad era la nada absoluta del Abismo, del olvido del propio Ahriman. De Navarra se había pasado una eternidad analizando los misterios de esta verdad, colocándose para estar entre los elegidos de la oscuridad cuando llegara el momento.


  Mientras contemplaba por la única ventana de la habitación los elevados chapiteles de la catedral de Notre Dame que tenía enfrente, se permitió imaginar esa gloriosa noche de noches. El sol, la luna y los planetas dejarían de rotar. Las estrellas se apagarían con un parpadeo y el cielo se convertiría en una inmaculada oscuridad tan completa que ningún cometa se atrevería a surcarlo. Al final, el firmamento se rompería en mil pedazos como si fuese cristal negro y el olvido se lo tragaría todo. El obispo sintió la emoción fría del momento al pensar en tan glorioso futuro y sin que fuera consciente de ello, las sombras de la lie de la Cité se deslizaron por las losas de la calle y escalaron los muros.


  —Felicidades por vuestro ascenso, mi estimado obispo. —La voz era estremecedora y llena de belleza, como la capa de hielo que detiene el río en pleno invierno—. ¿Me pregunto qué pensaría el arzobispo Nikita sobre vuestra fidelidad a la iglesia que dirigís?


  De Navarra se volvió y miró a la condesa Saviarre, que acababa de entrar por la puerta que llevaba desde las cámaras subterráneas a los despachos. Su apariencia era tan cortante como su voz y estaba resplandeciente con las elegantes túnicas (ligeramente salpicadas con la sangre de algún desgraciado) que había elegido para aquella velada.


  —Su Gracia puede internarse cuanto quiera en las agrestes extensiones de la Germania para no volver jamás.


  —Bien dicho, mi estimado obispo.


  De Navarra la miró de nuevo y vio más allá de la pátina de carne no muerta. Para él, la condesa era un buche con forma de mujer que se abría al propio Abismo. No era la primera vez que se sentía como si su alma estuviera a punto de tropezar y caer en ella y en el olvido que ansiaba. La dama no era ninguna Lasombra y le dejaba a él la magia de las sombras, pero de Navarra había sabido desde el instante que conoció a la condesa Saviarre que aquella dama era un avatar de Ahriman. El alma de la condesa era fría, estaba vacía y hambrienta y el obispo tenía la seguridad de que, una noche gloriosa, consumiría el mundo entero como ya lo había consumido a él. Vencido por toda aquella gloria, el obispo cayó de rodillas mientras unas lágrimas de sangre, de color negro rojizo, le bañaban las mejillas.


  —Vamos, vamos, mi estimado obispo —dijo Saviarre mientras le rodeaba el rostro con las manos—. Ahora todo irá bien.


  Y él supo que sería así.


  


  


  


  {Final vol.07}
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